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AVVERTENZA 


La « Storia della mia Infanzia » è il primo 
scritto letterario dì Leone Nikolaìevich Tol- 
stoi Fu composta nel 1852 e terminata pre¬ 
cisamente il 2 luglio. Leone Nikolaìevich, nato 
il 28 ag^ to 1828, aveva allora circa venti¬ 
quattro anniPll^ lavoro fu spedito alla reda¬ 
zione del Sovrementìik (il Contemporaneo) fir¬ 
mato dello sole iniziali L. N. T. e per molto 
tempo non si seppe il nome dell’autore. 

Il 28 agosto finalmente giunse la risposta 
favorevole della redazione 0 portava la firma 
di Nekrassoif. Il 5 settembre c il 30 ottobre, 
in due altre lettere pieno dì ammirazione per 
il giovano autore, gli si chiedo insistentemente 
di far conoscere il suo nome. 

Pare che il lavoro sia comparso il 6 set¬ 
tembre 1852, e subito la curiositA del pubblico 
si destò intorno a! misterioso autore della no¬ 
vella. Dostojevski, allora relegalo in Siberia, 
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ricevette i numeri del Sovremennik che con¬ 
tenevano VInfanzia e VAdolescenza, e ne fu 
grandemente ammirato. In una lettera ad un 
a.mico, datata da Semipalatinsk, chiese che gli 
SI dicesse a.ssolutamcnte chi era quei miste- 
noso L. N. T. 

Nei suo diario intanto Tolstoi scriveva, che 
Il sapere che la sua novella era stata accettata 
dal Sovremennik lo aveva rallegrato fino a! 
fittilo di renderlo stupido. 

PanaiefFera talmente entusiasta dell’/ff>«sM, 
cheogm sera ne leggeva qualche pagina nell’una 
0 nell altra casa dei suoi conoscenti. Turghe- 
nietr se ne burlava e asseriva scherzando che 
gli amici non Io salutavano più sulla Nevsky, 
per tema che egli si mettesse a recitar loro qual- 
c e pa^o à&W Infanzia che sapeva a memoria. 

Il pnmo articolo di critica, anonimo, sulla no- 
ve a porta la data del 1854. Erano passati due 
anni dalla sua apparizione ed era già stata pub- 
Blicata XAdoUseenza. Eccone un brano, nella 
sua ingenuità: 

♦ Xi Infanzia, come una grande catena delle 

ostro vane rappresentazioni poetiche di ciò 
- Che c, circonda, dà ,ili'autore il modo di get- 
< Sfinn '*'1° ’^fP'^i’do sulla vita di campagna, 

. in f.„®I^g'i Ii-i 

• manin*'''^ lutto ciò che colpisce l'im- 
g azione e Io spirito del bambino e l'abi- 
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« lità dell’autore ò stata cosi grande, che cì ha 

< rappresenUta questa vita precisamente come 
€ la vede il bambino. Tutto ciò che circonda 

< il bambino entra nella novella solamente in 
« quanto egli ne è colpito. Perciò tutti i ca- 
« pitoli della novella, pur sembrando distinti. 
- formano un tutto. Tutti ci mostrano la vì- 
€ sìone che il bambino ha del mondo. Ma il 

• talento dell’autore si vede anche in 

< ciò: che. pure dipingendo la vita reale a tra- 

< verso le impressioni del bambino, non tinto 

* risultano le opinioni che il bambino ha delle 
« persone, quanto i veri caratteri dì queste. Ora, 

< dopo la lettura di questa novella, Timmagi- 
« nazione si rappresenta vivacemente le figuro 
« della madre, del padre, della vecchia bamb[> 

« naia, del precettore c di tutta la famiglia sotto 
« colori molto poetici. È una cosa ammirevole >. 

« {Annali della Pairia, 185.}, n," 11). 

I-a contessa Sofia Andrìcima Tolstoi (la mo¬ 
glie di Leone Nikolaievich) ci fa sapere alla 
sua volta nelle sue memorie: 

« hfi raccontò che una volta al Caucaso (dove 
« Tolstoi stava con uno dei suoi fratelli) essendo 
« giunti gli Annali della Patria, Leone Xiko- 
« laievich si mise a leggere l’articolo pieno 
a dei più lusinghieri elogi per l’autore ignoto 
« Ci^W' Infanzia. “ Hro sdraiato ncll'/c<5<?, - mi 
< disse *• su di un tavolaccio, e accanto a me 
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•• erano mio fratello e Ogoline, Io leggevo e 
< assaporavo il piacere di quelle Iodi e mi scn- 
•’ tivo soffocare dalle lacrime della commo- 
• rione pcjisando: Nessuno sa che sono io: 
- neppur loro lo sanno ” ». 

II nome fini per essere conosciuto dal pub¬ 
blico! così che, già nel 1855 Tolstoi fri ricevuto 
a braccia aperte nel gruppo letterario che met¬ 
teva capo al Smremennik. Bi questo gruppo 
facevano parte Panaieff, Nekrassoff, Turghe- 
nieff, Drujinin, Ostrovski, Gonteiaroff, Grigoro- 
vich, Sollogub, ecc. Il Smremennik era stato 
fondato nel 1836 da Puschkin e Pletnieff. 

I-’«ltima parte dei Ricordi - la Giovinezza- 
fu pubblicata pm tardi e non dobbiamo occu¬ 
parcene qui. Del resto, il pubblico l’accolse 
con molto minor favore deUe altre due. 

Tutti I cntici sono d’accordo nel riconoscere, 
che I personaggi mvinfanzia c Ae-WAdak- 

ore KsII n precet- 

Ranich Roessel che visse molti anni nella faini- 

neuT^r''-"’"" = riposa ora 

'idiorr"P“^°cchia. Anche 
nàrirnn«"“‘“' in parte imn.agi- 

strinó^t * '^'^'■‘‘■'menle qualche carattere d’uno 

Pr'sL <■=>'■ n'o'in in>- 

I nnima fanciullesca di I.eoiieNiko- 
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laievicli. ilimi e Katìenka sono pure disegnate 
dal vero. Natalia Savischna è una vecchia donna 
che sì chiamava Prascovia Issaievna e che era 
vissuta in casa Tolstoi fin dalla sua nascita, 
come serva della gleba. Bastino questi accenni 
per mostrare come i Ricordi d'infanzia e di 
adolescenza siano veri ricordi dell’ infanzia e del¬ 
l’adolescenza di Leone Nicolaievich. I suoi sen¬ 
timenti, le sue idee, i suoi dolori di bambino 
sono una realtà vissuta; alcune scene, come 
quella, ad esempio, col precettore francese Saint 
Jérorao (che fu in casa Tolstoi col nome di Pro- 
sper Saint-Thomas) risultano effettivamente av¬ 
venute. 

In queste pagine, dunque, assistiamo al ma- 
raviglioso formarsi di quello spirito, che toccò 
le piu alte cime del pensiero, ed a cui nessuna 
delle più umili cose della vita fu estranea: spi¬ 
rito di poeta, di pensatore e di nomo, di uomo 
ricco delle più svariate sensibilità, dei più di¬ 
versi sentimenti, capace di .amaro come pochi e 
di vivere del suo proprio cuore come nessun 
altro. 

Circa la formazione di quello spìrito, giovenl 
intanto ricordare, che Tolstoi adolescente ebbe i 
una vera adorazione per Gian Giacomo Rous- ' 
scau ; a quindici anni ne portava al collo il ri- ' 
Lr.atto in un medaglione come una immagine 
santa. Anche .Stendhal ebbe uiTinlluenza de- 
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cisiva sui primi anni di iui. Egli soleva procla¬ 
mare la C/iarlreuse de Parme e Rouge et Noir 
due capolavori incomparabiii (i). 

V Infanzia c VAdolescenza sono state sottopo¬ 
ste a numerosi mutamenti da parte deirautore 
c dei successivi editori. Capitoli interi sono stati 
-soppressi, poi ristampati di nuovo. La stessa 
ben nota traduzione francese di Arvède Barine 
(Paris, Libraine Machette et C.", loos am 
tneme edition). manca di nove capitoli cL esi-' 
stono nell edizione ru.ssa integra, della quale 
mi sono servila (Mosca, 1885, Tipom-afia A T 
Mamontoff, Leontievski per. n.° 5). 

Nel tradurre ho badato sopra tutto a due cose- 
ad esprimere quanto meglio si potesse il pen‘ 

““‘T’ “"'bia'-vi nulla e a dare 
a lettore un-idea. pallida si ma esatta, dello s ì e 
di Tolstoi: stile trasandato eppure efficace- fa 
miliare spesso, ma a volte anche elevato e ma 
gan un po'nebulo,so: semplice eppure e,ab^ 
rato: co. suoi lunghi periodi, i suoi indsi ^ 

vigilia Ho [enf 

è impregnata tutta l'opera di Tolstoi 


fina, Ifllrel, tee., 

It mnnu.\cnt par f W niir /ror/w;// it/r 

Wn: de Krai.5. igof. Soc^^té du Mcr- 
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. cho è il piu russo dei russi c al medesimo tempo 
J , Il piu largamente umano ed universale degli 
scrittori. So bene che l’impresa era ardua e chè 
vi sono riuscita assai imperfettamente. Credo 
peraltro di non aver tradito il pensiero del- 
i l’autore e, pure traducendo il più letteralmente 
possibile, di avere tuttavia lasciato intravedere 
Quale sia la bellezza e la forza dèli’originale. 

■: Le nostre lingue occidentali si piegano assai 
diÉBcilmcnte a riprodurre le delicate sfumature 
della lingua russa, così ricca in un senso, così 
povera in un altro; lingua senz’artìcoli, con un 
^ solo tempo del passato, ma sovrabbondante di 
suffissi, di particelle, di diminutivi, di forme 

1 verbali ottenute alla greca col vario aggiun- 
^ gersi di quelli, di gradazioni delicatissime, che 

bastano, da solo, a designare negli stessi nomi 
propri, diverse espressioni di famigliarità, di ri- 
spetto 0 di disprezzo. 

Ho creduto di lasciare intatti i periodi .sfidando 
V il rischio dì qualche oscurità, piuttosto che rlcor- 

2 rere al comodo sistema di divìderli arbitraria- 
r mente. Ho rispettato anche tutte le ripetizioni 
M che danno tanta spontaneità alla forma di Tol- 
t stoi. In una pagiim vi saranno forse venti: f/tssr. 
jtt Sarebbe stato facile sostituirvi dei: rr/'liib, 

I; ^iuftsr, riprese, ccc.: non ho voluto farlo. 1 Russi 
K bisogna amarli come sono o non amarli. E chi li 
K ama, lì ama d’un amore tenace, e.sclusivo, 
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passionato. E sono sicura che il lettore italiano 
amerà il piccolo Nikoìenka, non soltanto perchè 
in eao è il riflesso del grande Tolstoi, ma per¬ 
chè in queU'anima di fanciullo ritroverà i sorrisi, 
le lacrime, le paure, le angosce, le gioie della 
sua propria infanzia; e specialmente quel primo, 
misterioso risveglio dell’anima, quel primo, di¬ 
vino sguardo gettato alle cose, quell’inconscio 
tremante desiderio di vita, che è stato in tutti 
noi, quando oravamo più semplici, eravamo più 
buoni, eravamo più vicini alle fonti dell’essere- 
quando eravamo, insonima, quella cosa dolcis^ 

n'ba""*’ ^ bhe 


Duchessa d’Andrja. 
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STORIA DELLA MIA INFANZIA 


\ CAPITOLO L 

t precettore Karl Ivanlcli. 

r 

: II 12 agosto proprio tre giorni dopo l’an- 

' nivereario della mia nascita, nel quale io compii 
dieci anni e ricevetti cosi maravigliosi regali, alle 
*•: sette della mattina, Karl Ivanich mi svegliò col- 

I pondo una mosca, giusto al di sopra del uno capo, 
^ con uno scacciamosche fatto di carta da involtai 
lo zucchero legata in cima a un bastone. Egli Io 
fece così sgarbalamcntc clic urlò rimmagine tlel- 
f Taiigelo sospesa sulla spalliera di quercia del IclU» 

c c che la mosca morta venne a cadérmi proprio 

f. sulla testa. Io misi fuori il naso iLilla copeila, 

,* fermai con la mano rimmagine che seguitava ai! 
oscillare, scossi in terra la mosca morta e guardai 
Karl Ivanich con occhi sonnolenti ma in itali. 
Egli intanto, in una veste da ciiniem ovattata, 
a righe, stretta alla vita da una cintura della stessa 
stoffa, con un berreito rosso fallo a maglia c 
^ con la niippinn e in stivali morbidi ili pelle di rnpm, 









4 


Leone Tolstoi 


sogvùtava a camminare lungo la ijurctc, a prender 
di mira e a colpire le musclic. 

— Mettiamo - pensavo io - che io sono piccino 
ma perchè mi viene a infastidire? Perchè non 
colpisce le mosche intorno al letto di Vaiodia? e 
quante ce ne sono! No, Vaiodia è più grande di 
me: io sono il più piccino di tutti; per questo mi 
tormenta. Non fa altro che pensare - brontolavo 
io - al modo come mi può far dispetto. Egli vede 
benissimo che mi ha destato e mi ha fatto paura, 
ma fa fìnta di non essersene accorto.... antipatico! 
E la veste da camera e il berretto e la nappina, 
come sono antipatici! — 

Mentre io esprimevo mentalmente in questa 
forma il mio dispetto verso Karl Ivanich, egli si 
accostò al suo letto, guardò l’orologio che vi era 
appeso sopra, in una pantofolina ricamata a mar¬ 
gheritine, sospese lo scacciamosche a un chiodo 
e, visibilmente nella più lieta disposizione di spi¬ 
rito, ritornò verso di noi. 

— Auf, Kinder, auf!... ’s ist Zeit. Die Mutter 
is schon im Saal (i) — gridò egli con la sua buona 
voce tedesca, poi si avvicinò a me, sedette ai 
piedi del letto e prese di tasca la tabacchiera- 
Karl Ivanich prima fiutò una presa, si p'di 
naso, fece schioccar le dita e allora 

occupò di me. Sorridendo, cominciò a solleticar_ 

le piante dei piedi. — Nu, nun, Faulenzer (2) 
disse egli. 

< A in 

(i) Su, ragazzi, su !... K tempo. I-n mamma e 

<2) Ebbene, su, pìgrone. 
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Siccome io non curavo il solletico, non mi mossi 
dal letto e non gli risposi ma soltanto nascosi più 
profondamente la testa sotto al guaciale, sgam¬ 
bettai con tutte le forze e adoprai ogni sforzo per 
trattenermi dal ridere. 

— Come è buono e come ci vuol bene, e io poco 
fa ho pensato così male di lui ! — 

Provavo dispetto verso me stesso e verso Karl 
Ivanich, volevo ridete e piangere : i miei nervi erano 


scossi. 

— Ach, lassek sie {x), Karl Ivanich! — gridai 
con le lacrime agli mcchi, sollevando la testa di 
sotto al guanciale. 

Karl Ivanich fu sorpreso, lasciò in pace le piante 
dei miei piedi e comincio ad interrogarmi con 
inquietudine ; che avevo ? avevo fatto forse qualche 
( 33 ^'ttivo sogno?... Il suo buon viso tedesco, 1 in¬ 
teresse col quale egli si sforzava d indovinare la 
cagione delle mie lacrime, le fecero colare ancor 
più abbondantemente: mi venne uno scrupolo 
e non capivo come un momento prima io potevo 
non amare Karl Ivanich e trovare antipatici la 
sua veste da camera, il berretto e la nappina. ora, 
al contrario, tutto questo mi pareva straordinaria¬ 
mente simpatico, e anzi la nappina mi sem rav 
un chiaro segno della sua bontà. Gli dissi c ® P ‘ . 
gevo perchè avevo fatto un brutto 
pareva che mammà fosse morta e che a P^^* 
a sotterrare. Tutto questo l’inventai pere 
mente non mi rammentavo che cosa avessi 


(') Ah! Lasci stare. 
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quella notte: ma quando Karl Ivanich, commosso 
dal mio racconto, si mise a conijiatirmi e a tran¬ 
quillarmi, mi parr'e di aver avuto davvero quel 
terribile sogno c le lacrime colavano giù per un'al¬ 
tra cagione. 

Quando Karl Icmnich mi lasciò c io, rizzatomi 
a seder sul letto, cominciai a tirarmi le calze sulle ; 
piccole gambe, le lacrime si calmarono un poco ma 
i tristi pensieri intorno al sogno che avevo inven¬ 
tato non mi abbandonarono. Entrò l'aio Nicola 
- un omettino piccolo, pulitino, sempre serio, - 
accurato, rispettoso e ^ande amico di Karl Iva- ' 
nich. Egli ci portava i nostri vestili c le nostre 
calzature: a Vaiodia gli stiv,ali, a me ancora le 
in^pportabili scarpe con i lacci. Davanti a lui :;i 
tni sarei vergognato di piangere; il sole mattutino ; 
allegramrate luccicava sulla finestra, c Vaiodia, \ 
facendo il verso a Maria Ivanovna (la governante .j 
di nostra^ sorella) rideva d'un riso cosi allegro e 
sonoro, ritto davanti al lavamano, che anche il ^ 
seno Nicola, con l’asciugamani sulla spalla, col ^ 
sapone da una mano e il boccale dall'altra, sorri- ' 
dendo disse; 

Su, Vladimiro Petrovicli, vogliate lavarrd. — ; 

Io ritornai a dirittura di buon umore. » 

— Sxnd sie bali lerlig? (.) — si udì dalla stanza 
da studio ; era la voce di Karl Ivanich. 
l-a sua voce era severa e non aveva più quel- '1 
espressione di bonti che mi aveva coinniosso 
fino alle lacrime. Nella stanza da studio Knil 


(>) li onn»: proulo? 
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l'anicli era a dirittura un allr’uomo; era il pre¬ 
cettore. Io mi vestii in fretta, mi lavai c ancora 
co', pettine in mano, pettinandomi i capelli umidi, 
comparvi al suo appello. 

Karl Ivanicli, con gli occhiali sul naso, sedera 
al suo solito posto, ira la porta e la finestra. A si¬ 
nistra della porta c’erano due scansie: una di noi 
ragaati; l'altra di Karl Ivanich - sua propria. 
Sulla nostra era ogni specie di libri - di studio e 
non di studio alcuni ritti, altri coricati. Sol¬ 
tanto due grandi tomi dell'f^istoirc ics voyages, 
con legature rosse, erano appoggiati in ordine al 
muro: ma poi libri lunghi c grossi, grandi e piccoli, 
coperture senza libri e libri senza coperture - tutto 
sì ammassava e s’impinzava 11, quando, prima della 
ricreazione, ci ordinavano di mettere in ordine 
la biblioteca, come pomposamente Karl Ivanich 
chiamava quella scansia. La collezione di libri 
sulla sua propria scansia, se non era numerosa 
come sulla nostra, era però più variata, lo mi ri¬ 
cordo di tre libri: un opuscolo tedesco sulla conci¬ 
mazione dei terreni per la coltivazione del cavolo 
- senza legatura - un volume della storia della 
euerra dei sette anni - in pergamena, sciupato a 
un angolo — e un intero corso d’idrostatica. Karl 
Ivanich passava la maggior parte del suo temi» 
n leggere e perfino si rovinava la vista; ma oltre 
questi libri e 1 ’ « .Ape del Noni » egli non leggeva 
nulla. 

Nel numero degli oggetti che stavano sulla 
^onsia di Karl Ivanich, ce n'eia uno che piii rii 
'nli lue lo rammonta. Quest'oggetto era un tondo 
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di cartone infisso su di un piede di legno sd 
quale esso si moveva per mezzo di un gancio 
Sul tondo era appiccicata una vignetta che rap¬ 
presentava la caricatura di una signora e di un 
parrucchiere, Karl Ivanich incollava molto bine 
c aveva inventato egli stesso quel tondo e l’awva 
fatto per difendere i suoi deboli occhi dalla luce 
cova. 


Come vedo ora dinanzi a me quella lunga figura, 
con la veste da camera ovattata e col berretto 
ro^, di sotto al quale appaiono i rari capelU 
I ' siede accanto al tavolino sul quale sta 
Il tondo col parrucchiere che manda l’ombra sul 
“■> libro, l’altra 
sul bracciolo della poltrona; accanto a lui 
sta I orologio con un cacciatore dipinto sul qua- 
iien 'i,!"li a quadretti, una tabacchiera 

ninzi-“lurrio verde degli occhiali, le 
così orrlin' i**" Tutte qucstc cose stanno 

posto elio ^ ^“*1 accuratamente al loro 

dedurre eh'*''?'questo ordine si può 

'•““"‘•‘’ .ai pra corso a sazietà giù 
nello studio si ve?" ‘^Ll’'"*' sgattaiolava su, 
sullasua poitrons e?" seduto, solo, 

quilla c sfjlpnn 1 csprcs*>ionc tran- 

^avoriii. A vnUp qualcuno dei suoi libri 

upI quale nnii ° ^oprendcvo in un momento 
■^t> giù sul 8’*. o«:biaU erano scivo- 

clilusi aquilino: gli .n/zurri occhi, 

guardavano con ima certa parlico- 
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lare espressione e le labbra sorridevano malinconica¬ 
mente. Nella stanza: silenzio ; si sentiva soltanto 
il suo respiro eguale e il battito deU’orologio col 
cacciatore. 

Se egli non si accorgeva di me, io restavo ac¬ 
canto alla porta c pensavo: povero, povero vec¬ 
chio! Noi siamo molti, giochiamo, stiamo allegri, 
e lui è solo solo e nessuno gli fa una carezza. Dice 
davvero che è orfano. E la storia della sua vita 
com’ò terribile! Io rammentavo come egli la rac¬ 
contava a Nicola : era terribile trovarsi nella sua po¬ 
sizione. E mi faceva tanta pena, che mi accadeva di 
andare a lui, dì prendergU la mano c dire: lUber (i) 
Karl Ivanichl Egli aveva piacere quando io gli 
dicevo così: sempre mi carezzava c si vedeva che 
era commosso. 

Sulla seconda parete erano appese delle carte 
geografiche, tutte quasi lacere ma abilmente mi- 
coliate dalla majio di Karl Ivanich. Sulla terza 
parete, nel mezzo della quale era la porta cjc 
conduceva giù, da una parte erano nppcsu uc 
righe: una tagliuzzata, la nostra: 1 .'dtra 
la sua propria, che gli scniva più sliinolarci eh 
per rigare; dall'altra parte, era ^ 

quale con dei tondi erano segnate le nos 
canze grosse c con delle croccllinc le picco . ' ■ 
nistra della lavagna era il cantuccio nel quale 
eravamo messi in ginoccliioni. .miuc- 

Come mi ò presente alla memon. q 
ciol Mi rammento lo sportellino c ■ 


(i) Cato. 
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Spiraglio che c’cra nello sporlellino c il rumore 
che faceva quando si stuzzicava. Ti accadeva 
di slare, stare in cantuccio, c le ginocchia c le reni 
ti dolevano, e pensavi: iKarl Ivanich si è dimen¬ 
ticalo di me: lui se nc sta comodamente seduto 
in una soffice poltrona c legge la sua idrostatica, 
che gl’importa di niG?» e cominciavi, perchè se 
n? ricordasse, ad aprire e chiudere pian pianino 
lo sportellino della stufa o a grattare lo stucco del 
muro; ma se a un tratto ne cadev'a a terra con 
fracasso un pezzo troppo grosso: dawero la sola 
paura era peggio di qualunque castigo. Gettavi 
uno sguardo a Karl Ivanich ; ma egli se ne slava 
seduto col libro in mano c come se non si fosso 
accorto di nulla. 


Nel mezzo della stanza c'era una tavola, co¬ 
perta di tela incorala nera, sciupata, di sotto 
alla qualr m molti punti si vedeva il colore, o tutta 
laglmz,zata dai nostri temperini. Intorno alla ta¬ 
li alcuni sgabelli non dipinti, ma resi 

Incd. dii lungo uso. l.•ultiIna parete ero occupala 
^ tre fine-.trette. Kcco quale età la vista che si 

h .,^,1 “”0 fixci ' r '-- 

Kcvn lungo tempo cono- 

OEui buca cure ‘"‘'"■''‘'eBiala, ogni pietra, 

c iiiii 14 .i l * Strada un viale di tigli ])oiati, 
vedevi i dal viale si 

lorc.i,T loiiiinn' l'aia e di contro la 

del gnardi iii', 11''^ ^. “'^'^^*“' s-edeva la casetta 
im lato ddh inr ^ Un' atra, a diriltn, si vedeva 
ti.illcnc\\nn qnale di solito i grandi 

“•‘■•enevano f.no al desinare. Se, mculie Karl 
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Ivanich correggeva i fogli del dettalo, guardavi 
da quella parte vedevi la testa bruna della mamma, 
il dorso di qualcuno e sentivi sommessamente venir 
di lì discorsi c risate: così ti faceva dispetto di non 
poter esser lì c pensavi: a quando sarò grande c 
avrò finito di studiare c potrò star sempre lì a 
chiacdiierare con coloro che io amo? *. Il dispetto 
si faceva malinconia c Dio sa perchè li facevi cosi 
pensieroso che non udivi Karl Ivanich il quale si 
arrabbiava per gli errori del dettato. 

Kaii Ivanicli si toglieva la veste da camera, 
si metteva un abito turchino con rigonfialurc c 
pieghe sulle spalle, raddrizzava davanti allo spec¬ 
chio la sua cravatta c ci conduceva giù - a salutar 
la mamma. 


CAPITOLO II. 

Ma minò. 

La mamma sedeva nel salotto c mesceva il tlic: 
con una mano essa teneva la teiera, con I altra 
il rubinetto del samovar, dal quale ' 
sava il troppo pieno della teiera nel ''asso o Ma 
quantimqne essa guardasse 

iie accorgeva e non si accorgeva clic noi eiit.a 

qutrosiT‘nl.à™LirrivlveP^^ 

i tratti d, un essere ,i viluiio 

ricordi, come a traverse K nsn,m-iL»iinziuiu*. 

cntiisaiiiente. Sono le lacrime dell iii.n.aguiaz.on 
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Quando IO mi sforzo di ricordarmi la mamma così 
come essa era m quel tempo, mi si parano dinanzi 
soltanto 1 suoi occhi cervoni, che esprimevano 
sempre tontà c amore, un piccolo neo suUa nota 
un po più giù del posto dove si arricciavano delle 
piccole ciocche di capelli, un coUo bianco rica¬ 
mato, una mano morbida c sottile che cosi spesso 
mi carezzava e che io cosi spesso baciavo] ma 
I insieme della fisonomia mi sfugge. 

A sinistra del divano c’era un vecchio pianoforte 
inglese; davanti al pianoforte sedeva la mia sorel- 
hna Liub^hka, dal viso bruno, e le dita rosse 
dall essersi aUora allora lavate con l’acqua fredda: 
con uno sforzo di attenzione suonava uno studio 
di Clementi. Essa aveva undici anni : portava un 
ves tino corto, di tela, coi calzoncini bianchi 
guarniti di merletto c poteva prendere l’ottava 
soltanto con un arpeggio. Accanto a lei, rivolta 
a me . verso il pianoforte, sedeva Maria Ivanovna 
con una scuffia a nastri rosa, un Mero celeste c un 
vtóo rosso c arrabbiato che prendeva un’csprcs- 
severa appena entrava Karl 
n eh. Essa lo guardava con aria minacciosa, 
a suo saluto, seguitava, bat- 

/‘.P"''*''’ « contare; uh. deux, Irois; un, 
prima ^ ancora piu alta c imperiosa di 

facendo punto attenzione a 
nirin tcdcsco iiiodo cerimo- 

mamma p tutto a baciar la mano alla 

se avesse scosso il capo, come 

oluto con quel movimento scacciar via 
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i tristi pensieri, diede la mano a Karl Ivanid. e 
Io baao sulla tempia grinzosa mentre celi le ba* 
Clava la mano (i). 

— Ich daiike, ìieber Karl Ivanich (2) — e, se¬ 
guitando a parlar tedesco, chiese: 

I ragazzi hanno dormito bene? — 

Karl Ivanich era sordo da un orecchio e ora, 
col^ rumore del pianoforte, non sentiva nulla ad¬ 
dirittura. Egli si chinò più ancora sul divano, si 
appoggiò con una mano sulla tavola e stando su 
di una gamba e con un sorriso che a me allora 
sembrava Ì1 culmine della rafiinatezza, sollevò un 
poco il berretto di sulla testa, e disse: 

— Voi mi perdonate, Natalia Nicolaievna? — 

Karl Ivanich, per non raffreddare la sua testa 
pelata, non si levava mai il berretto rosso, ma - 
ogni volta che entrava nel salotto ~ se ne scusava. 

— Mettetelo, Karl Ivanich.... Io vi chiedevo 
se i ragazzi hanno dormito bene — disse mammà, 
a voce abbastanza alta, sollevandosi verso di lui. 

Ma egli di nuovo non udì nulla: copri la sua 
calmie col berretto rosso c sorrise ajicor più ama¬ 
bilmente. 

— Smettete un momentino, Mimi, — disse 
mammà a Maria ivanovna con un sorriso — non 
si sente niente. — 

Quando mammà sorrideva, il suo riso già bello, 
si abbelliva straordinariamente c pareva che lutto 


(I) Ih quel tempn, In Husida. era uto die una tignora, t 
cui un uomo linciava la mano, lo bacla«*c In mmte. 

Ij) To H rlnKfaxIi), caro Karl Ivanlcli. 
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intorno diventasse più gaio. Se nei momenti più 
penosi della vita io. magari un attimo, avessi po¬ 
tuto vedere quel sorriso, non saprei che cosa è 
dolore. A me pare che soltanto nel sorriso consi¬ 
sta ciò che si chiama bellezza del viso: se il sor¬ 
riso dà grazia al viso, il \iso è bello; se non lo muta, 
vuol dire che è un viso comune; se lo guasta, vuol 
dire che è brutto. 

Dopo esserci salutati, mammà mi pigliò il capo 
con tult’e due le raam, lo tirò un po‘indietro, poi 
mi guardò fisso e disse: 

— Tu hai pianto stamane? — 

Io non rispondevo. Essa mi baciò sugli occhi 
c mi chiese in tedesco: 

— Perché hai pianto? — 

Quando essa discorreva con noi familiarmente 
parlava sempre in quella lingua che conosceva 
alla perfezione. 

pi-'^nto per un sogno che ho fatto, mammà 
— chssi io, ricordandomi con tutti i suoi jjarlico- 
lari il sogno inventalo, e rabbrividendo involonta¬ 
riamente a quel pensiero. 

Karl Ivanicli confermò le mie parole, ma tacque 
del sogno. Dopo aver parlato ancora del tempo 
discorso al quale prese parte anche Mimi - 
mamma posò sul vassoio sei pezzetti di zucchero, 
di servizio più importanti, si 
mzò e si avvicinò al telaio che stavri presso alla 
fint'st ra. 

Su, andate ora da papà, ragazzi, ditegli elio 
venga senza meno <la me, prima di andare sul- 
1 aia. - - 
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La musica, il contar le battute e gli sguardi mi¬ 
nacciosi cominciarono di nuovo e noi andammo da 
papà. Passando per la stanza, decorata fin dal 
tempo del nonno con l’appeUativo di stanza dei 
domestici, entrammo nel gabinetto di papà. 

CAPITOLO IH. 

Papà. 

Egli stava in piedi accanto alla scrivania e mo¬ 
strando qualcosa: pieghi, carte e mucchi di denaro, 
si risciildava e parlava animatamente col nostro 
amministratore lacof Micailo\nch il quale, ritto 
al suo solito posto >- fra la porta c il barometro - 
con le mani intrecciate dietro la sclùena, moveva 
lo dita molto rapidamente c in diverse direzioni. 

Piu papà si riscaldava c più le dita si movex'ano 
rapidamente, invece quando papà taceva anche 
le dita si fermavano: ma quando facof comin¬ 
ciava a parlar lui, le dita diventavano ancora più 
inquiete c saltavano disperatamente da tutte le 
parti. Da quei movimenti, mi pare, si potevano 
indovinare i segreti pensieri di lacof; il suo viso 
invece restava sempre tranquillo - ispiimcva la 
coscienza della sua capacità «• insifiiie la sott»>- 
niissione -cioò: io ho rngii>ne, ma <lel resto, sia 
fatta la vostra volontà. 

Vedendoci, papà disse soltanto: 

— Aspettate. Ura. - 

E mostrò con un cenno del capo la porta, por* 
chò uno ili noi la cliindc-.se. 
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— Ah! Dio mio niisericordioso] Che hai oggi, 
lacof? — seguitò egli volgendosi all’amministra¬ 
tore c stringendosi nelle spalle (era una sua abi¬ 
tudine). Questa è una tratta di ottocento rubli...._ 

lacof rifaceva il conto, metteva ottocento c 
alzava gli occhi verso un punto vago, aspettando 
che cosa altro sarebbe venuto. 

....per le spese di casa durante la mia as¬ 
senza. Capisci? Per il mulino devi ricevere mille 
rubli.... si 0 no? Per le ipoteche del fisco devi 
riavere ottomila rubli: per il fieno, del quale, se¬ 
condo il tuo conto, si possono vendere settemila 
pud (i) - a 45 copeki (a) al fascio - tu avrai tre- 

nll/ni^^'f lutti questi denari 

quanto ti fanno? Doiciniila rubli... si o no? 
y, appunto — disse lacof. 

Ma dalla rapidità del movimento delle dita, io 

l'i"- 

il Mim^ci^rot PeUoslforE 

trovann in ..il/ ^ r ^ denan che si 

«nòie rzooo (U 
porterai c col 

(lacof rifece il conto ^ '“'.«so penserai .alla sposa, 
oosl i ai 000 rubli rr ° "porti, dimostrando die 
colicnlrot;:r'e.:[rp:r 

lo stavo vicino nti«. * al suo indirizzo. 

.re iricb'M^ 

■ “ ‘""P'. 4u.m„ 
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Papà dovette accorgersi che io leggevo oudlo 

una mano 

sulla spaUa e con un leggero movimento mi spinse 
verso la direzione opposta. Io non capii se era una 
carezza 0 un avvei-timento, e in ogni caso baciai 
la grande inano, solcata di vene, die si appoggiava 
sulla ima spada. ' ^ “ 

— Obbedirò — disse lacof. - Ma che ordine 
mi date sul conto dei denari di Kabaroivslca ? — 
Kabarowska era una proprietà di mammà. 

Lasciali in cassa e non toglier nulla senza mio 
ordine. — 


lacof tacque^ per alcuni momenti, poi a un 
tratto lo sue dita si misero a girare con grande 
rapii^tà e cambiando rcspressionc di sottomessa 
stupidaggine con la quale aveva ascoltato gli 
ordini del padrone in una sua propria espressione 
di astuta soddisfazione, tirò a sè i conti c cominciò 
a parlare. 

— Dite pure quel che vi pare, Pietro Alcssandro- 
vicli, ma è impossibile pagare al Municipio nel 
termine prescritto. Voi \i side compiaciuto di 
dire — prosegui egli dopo una pausa — che si deve 
ricevere il denaro delle ipoteche, del mulino c del 
fieno. (Enumerando questi articoli egli li segnava 
sulle nocche delle dita). Temo che ci siamo sba¬ 
gliati nei cont^ — aggiungeva fermandosi c guar¬ 
dando papà, profondamente pensieroso. 

— Perchè? 

- Ecco, vogliate vedere: riguardo al mulino, il 
mugnaio è già venuto due volte da me a chiedere 
lina proroga e mi ha giurato per Cristo Dio die non 


3 - Tontoi, tnìtntU t 
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ha denari.... anzi, egli è qui ora: non vorreste 
parlare voi steso con lui? 

— E che dice? — chiese papà, facendo segno 
col capo che non voleva parlare col mugnaio. 

— È forse una novità? Dice che non si macina 
nulla, che quei pochi denari che aveva se ne sono 
andati tutti per far le dighe. Che se noi gli togliamo 
anche questo, non troverà più il suo conto. Quanto 
alle ipoteche già vi compiaceste parlarmene e io i 
credo aver\'i dichiarato die i nostri denari stanno \ 
11 e non bisogna pensare a riaverli così subito, lo 
l'altro giorno mandai in città a Ivan Afanasich un 
carretto di farina e una lettera per questo affare: 

cd egli mi rispose che sarebbe felice di adoprarsi 
per Pietro AIcssandrovich, ma che la cosa non 
sta nelle sue mani e che da quanto vede è dubbio 
che fra due mesi possiate avere l.a vostra quie¬ 
tanza. in quanto al fieno, mettiamo che Ìo lo 
venda a 3000 ruldi, come vi siete compiaciuto : 
dirmi.... - * 


Egli segnò sul conto 3000 c tacque un momento 
guartlando ora il conto, ora negli ocelli di papà con 
un espressione eloquente: - Voi stesso vedete che 

wnrìL fieno perderemo se lo 

vendiamo ora, voi lo sapete.... -- 

Kra evidente che egli aveva imii grande riMTva 
<11 argomenti. Papi lo interruppe- 

egli -r«rvt6;i",’‘ràtn'-“"'^~ 

onesto ..Il nlardo per iiicas.sarc 

<^"1” rendUe di """ I«'nder.ù 

Jo. Kabarovaka cuanto sari neces- 
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— Obbedirò. — 

movimento delle 

dita di lacof ci sì accorgeva che quest'ultimo 
ordine gh faceva molto piacere. 

lacof era un st^vo della gleba, uomo mollo ze¬ 
lante e probo: egli, come tutti i buoni amministra- 
ton, era avaro fino aircstremo per il suo padrone 
e aveva intorno aH'cconomia padronale i suoi 
propri, strani principii. Egli era sempre preoccu¬ 
pato di aumentare la sostanza del suo padrone 
a spese di quella della padrona, sforzandosi di 
dimostnire die era indispensabile spendere tutte 
le rendite delle terre di lei a bencfido di Petroskoc. 
{lira il villaggio nel (piale abitavamo). In quel 
momento egli trionfava perchè vi era riuscito pie¬ 
namente. 

Dopo esserci salutati, papà disse che noi in 
campagna si faceva gli oziosi, che non eiavamu 
più bambini e clic da ora innanzi bisognava stu¬ 
diare sul serio. 

— Credo che sappiate già che io stasera \Mdo 
a Mosca c vi porto con me --- disse egli. — Voi 
starete in casa della nonna (‘ mammà con le ra¬ 
gazze rimane qui. E sapete che una sola cosa può 
esserle di conforto: sentire clic voi studiate bme 
e che si è contenti di voi. — 

Benché, a motivo dei prejjanitivi dei quali ci 
eravamo accorti già da parecchi giorni, noi a.spet- 
t.ts>(imo qualcosa d'in.solilo, pure que.sta notizia 
ci fece una grande impressione. Vnlodia arros-sl 
c con voce tremante fece la commissione di 
nmmnià. 







_ Leone Totstoi 

-:&co che eoa voleva dire il mio sogno _ 
pensar ro _ Faccia Dio soltanto che non 
qualcosa di peggio._ 

A me rincresceva molto, molto per la mamma 

m^l^olavr""" 

S‘ va via, certamente non si farà 
creae di\arrivtnkk DfcèrloTo^SdaT^^ 

dispirc^e a onrf “P""" da mammà e non far 
cos? .„mIcc|^" Egli è già 

neri delle mie scarpe!^ ' guardavo fisso i lacci 

l'abb^^enfo dcl°h? ®“'' 

di non dar da min<n a ordinato a lacof 

un’ultima volta doM^n n' ''®'’ 

■•>' '-raaza. Sulla porta, 

- MilcS'*’ 

dola sul muso._N'n:*!ÌJ° uareazandola e bacian- 

Non ci vedremo piti andiamo: AddioI 

M. commossi e commoiai a piangere. 
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CAPITOLO IV. 

In classe. 

Karl Ivanich non era punto di buon umore. Ci 
e ne accorgeva suoi sopraccigli aggrottad. dal 
modo come buttò il suo abito sul cassettone, come 
SI annodò rabbiosamente la cintura deUa veste da 
camera e come segnò forte con l’unghia, nel libro 
dei dialoghi, il punto fino al quale dovevamo im- 
parare. Valodia studiò benino: io ero cosi turbato 
che decisamente non potevo far nulla. Per un 
pezzo guardai ^strattanicnte il libro dei dialoghi, 
ma per le lacrime che mi empivano gli occhi ul 
pensiero dell'imminente partenza, non potevo leg¬ 
gere. quando poi venne il momento di recitarli a 
Karl Iv^ich il quale mi ascoltava con gli occhi 
socchiusi fera questo un cattivo segno), proprio 
nel punto dove uno dice: IVo komnien sic hcr? (i) e 
un altro risponde: Ich komme votn Kafjtc-Hamc (a), 
io non potei più trattenere le lacrime e per j 
singhiozzi non mi riuscì di pronunziare: Hahen 
sic die 2 ct(ung nicht gelcsen?{2). Quando si venne 
alla calligrafia, io per le lacrime che cadevano sulla 
carta, feci tali sgorbi, che pareva avessi scritto con 
l’acqua sulla carta sugante. 

Karl Ivanich si arrabbiò, mi mise in ginocchioni 


(I) Di <lovr lieiie? 

( 3 ) fa v«n^) UaI caìTS. 

( 3 ) Noti ha letto il ulrrnale? 
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sostenendo che questa era ostinasùone, una com¬ 
media da burattini (era il suo modo di dire favo¬ 
rito), mi minacciò con la riga e pretese che io 
gli chiedessi perdono, mentre io dal piangere non 
potevo articolar le parole: finalmente dovè sen¬ 
tire la sua ingiustizia, se ne andò nella camera di 
Nicola e sbattè ruscio. 

Dallo studio si sentivano i discorsi nella camera 
dell'aio. 

“ Hai inteso, Nicola, che i ragazzi se ne vanno a . 
Mosca? —disse Karl Ivanich entrando nella camera. • 

^ Sissignore, ho inteso. — Nicola dovette far 
cenno di alzarsi, perche Karl Ivanich disse: \ 

— Sta seduto, Nicola! — c dopo di ciò chiuse - 
la porta. Io me ne andai via dal cantuccio c mi \ 
avvicinai alla porta per ascoltare. \ 

Fa bene alla gente quanto vuoi, sacrificati, 
è certo che non devi aspettarti riconoscenza, Ni- \ 
cola! ' • disse Karl Ivanich con emozione. 

Nicola che sedeva accanto alla finestra c lavo- ' 
rava intorno a una scarpa, scosse il capo afferma¬ 
tivamente. 


Io da dodici anni vìvo in questa casa e posso 
(lire davanti a Oio, Nicola — prosegui Karl Iva- 
6 ^^ (^hi c la tabacchiera verso il 
V , ® ^ amati e mi sono occupato 

“ ‘^bbe la febbre 

rliiusi (ir.!. P'tr nove giorni non 

suo lotto? Si, 

io c7o Ivnnich, allora 

ano. ma ora - continuò egli, soni- 
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dendo ironicamente — ora i ragazzi si son fatiì 
grandi: debbono studiare sul serio. Dunque, qui 
non studiavano, eh Nicola? 

— E come studiar di più? mi pare — disse Ni¬ 
cola, posando la lesina c tirando con tutfe due le 
mani lo spago. 

— Già, ora io non servo più, mi si deve mandar 
via: e dove sono le promesse? dove la riconoscenza? 
Natalia Nicolaievna io la rispetto c le voglio bene, 
Nicola—disse egli mettendosi una mano in petto — 
Ma lei che conta?... I.a sua volontà in questa casa 
v'alc quanto questa roba qui — e con un gesto di 
disprezzo buttò in terra un ritaglio di cuoio. ^ 
Io so chi mi ha fatto questo tiro e perchè sono di¬ 
ventato inutile: perchè io non adulo c non dico 
si a tutto come certa gente. Io ho i'abitudinc di dir 
sempre c davanti a tutti la verità — disse egli 
con fierezza. — Dio sia con lorol Perchè io non ci 
sarò più non si arricchiranno mica, e io, Dio mise¬ 
ricordioso, troverò da me un pezzo di pane.... 
non è così, Nicola? — 

Nicola scosse il capo e guardò Karl Ivanich come 
per assicurarsi se effettivamente avrebbe trovato 
un pezzo di pane ; ma non disse nulla. 

Mollo ed a lungo parlò su questo tono Karl Iva¬ 
nich; disse come erano stati meglio ricompensati 
i suoi servizi presso un certo generale dove egli 
stava prima (a me fece molto male sentir questo) 
parlò della Sassonia, dei suoi genitori, di un suo 
amico, il sarto SchOnheit, ccc. ecr. 

Io sentivo il suo tli>Iore e mi faceva pena che 
mio padre c Karl ivanich, che io amavo (juasi 
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egualmente, non si capissero l’un con l'altro. Di 
nuovo ritornai nel cantuccio, mi sedetti sulle cal- 
cagna e almanaccai sul modo di mettere accordo 
tra loro. 

Tornando nello studio Karl Ivanich mi disse di 
° j >* quaderno per la detta¬ 

tura. Quando tutto fu pronto, egli lasciandosi ca- 

txe sua poltrona e con una 

Sa^i profondo, cominciò a 

M M -/wic» si, gc- 

una presa "di iah'*' lentamente 

una presa di tabacco c continuò con più forza- 

l'uUima parili; io"lo gnTrdaf 

percettibile c f«-e*^'***^ sorriso appena 

dcrir ^ 6“ dessero i qua- 

«ma che rispond^a .-d suo 
CI assegnò una lezione di tori" P^"S'uro: poi 
presso alla finestra n .7, ® ® sedere 

prima: esso ^ ”7 ""i"’ ,"°u era cupo come 

che si è Vendicato con' r soddisfazione dell'uomo 
insostenibile. igniti di un'oOcsa per lui 
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sempre nuove lezioni. La noia e I* appetito cre¬ 
scevano ii^eme. Io con grande impazienza se¬ 
guivo tutti i segni che annunziavano ravvicinarsi 
del pranzo. Ecco la serva che con lo strofinaccio 
va a lavare i piatti, ecco si sente il rumore delle 
stoviglie nella dispensa, apparecchiano la tavola c 
mettono a posto le sedie, ecco Mirai con Liuboschka 
c Katienka (Katienka era la figlia di Mimi c aveva 
dodici anni) rientra dal giardino: ma non si vede 
Foca - il maggiordomo Foca che sempre viene ad 
annunziare che il pranzo è servito. Allora soltanto 
si potrà gettar via i libri, c, senza fare attenzione 
a Karl Ivanich, scapparcene giù. 

Ecco, si sentono dei passi sulle scale: ma non ò 
Foca. Io ave%'o imparato il suo passo c riconoscevo 
sempre il rumore delle sue scarpe. La porta si aprì 
c apparve una figura a me totalmente sconosciuta. 

CAPITOLO V. 

L’Idiota. 

Nella stanza entrò un uomo di cinquant’anni. 
con un lungo viso pallido, butterato dal vaiuolo, 
con lunghi capelli grigi c una rada barbetta rossa. 
Egli era di una cosi alta statura che entrando dalla 
porta non solo dovè abbassare il capo, ma curvarsi 
con tutto il corpo. Era vestito di una lacera cosa 
clic somigliava a un caftan c ad una sottana da 
prete: in mano portava un enonne bastone. Cam¬ 
minando per la stanza egli con tutta la sua forza 
lo picchiava in teir.t. e, aggrottando le ciglia c 
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aprendo smisuratamente la bocca, si mise a ridere 
nei modo più spaventevole e non natuarle. Era 
guercio da un occhio e la pupilla bianca di que¬ 
st'occhio si moveva continuamente e dava al suo 
vìm. già brutto di per sè, ■ un' espressione ancor 
più orrida. 

— Ahi ah! ci siete cascatiI — gridò cgii cor¬ 
rendo a piccoli passi verso Vaiodia: lo prese per 
il capo c cominciò a guardargli accuratamente il 
sommo del cranio, poi, con un’espressione moito 
seria^ si allontanò da lui, andò verso la tavola c 
si mise a soffiare sotto l'incerato e a farci segni di 
croce: 


— Ohi oh! peccato!... oh! oh! mi fa male.,., 
canm.... volano..., — disse egli poi con una voce 
riemante di lagrime e guardando tutto commosso 
Valodia, e cominciò ad asciugare con la manica 
le lacnmc che effettivamente gli cadevano giù. 

La sua voce era ruvida c rauca, i suoi movi- 
fMnu rapidi ed ineguali, il discorso siegato c senza 

acemt *' 'L pronomi), ma il suo 

acanto era cosi commovente e il suo viso giallo 

di sinre^ ® volte una tale espressione 

I»ssS tr “'«'‘“"dolo, non era 

S m n eH "r. '“"“o «ntimento 

È" Grf'i '■ «li "'alìnconia. 

- Griscia, 1 idjota girovago. 

Che cosa'lo awv genitori? 

vita che menavà^'NtMun!'*l*'’'’''“'‘‘"■“ 
tanto che ik aiiinrliri “ “peva. Io so sol- 
un idiota che inu,.r„ conosciuto come 

• «‘tt'o « ne and.ava scalzo. 
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si fermava ai conventi, dava immaginettc sacre 
alle persone che gli andavano a genio, e diceva 
parole enigmatiche che da alcuni erano prese come 
profezie: che nessuno lo aveva conosciuto mai 
sotto altro aspetto, che egli spesso si tratteneva 
dalla nonna e che alcuni dicevano che fosse un 
infelice, figlio di genitori ricchi c altri che fosse 
semplicemente un contadino senza voglia di la¬ 
vorare. 

Finalmente comparve U tanto desiderato e pun¬ 
tuale Foca e noi andammo giù. Griscìa, singhioz¬ 
zando c seguitando a dire diverse assurdità, venne 
dietro a noi e andava battendo con la sua stam¬ 
pella i gradini della scala. Papà c mammà pas- 
j^ggjavano a braccetto nel salotto c di^orrevano 
fra loto sottovoce. Maria Ivanovna dignitMamcnte 
.sedeva in una delle poltrone che in simmetria 
facevano angolo retto col divano, c con voce severa 
ma sommessa, dava istruzioni alle ragazze si‘duto 
accanto a lei. Appena Karl Ivanich entrò ndla 
stanza, essa lo guardò c subito si voltò dall altra 
parte c il suo viso prese un'e.spicssione clic si po¬ 
trebbe tradurre così: Io non mi accorgo di voi. 
Karl Ivanich. Gli occhi delle ragazze da^no a 
divedere di doverci comunicare subito una notizia 
rmr>ortantc: ma lasciare i loro posti e venire verM) 
di 'noi sarebbe stato vioiarc ic rt'goic <b Min . 
Noi prima dovevamo andare da iei a tlirie. Bon- 
/onr. d/.m. /-con un inchino, e po, potevamo co- 

’"cÌ"pemoÌrbrpportabilv era ipK^ta ^iin.il 
IXuìan.i aTi non si ^eva dir nuiia: ess.i trovavi 
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tutto sconveniente. Oltre a cìA 
angariava: ParUz " 

per dispetto, quando avevamo voglia di cWàcTe' 
rare ,n russo: a pranao. se c’era qualche piatto 
che a piaceva e che volevamo mangiare L^cl 
^sa immancabilmente: Ma»g,z donc avzc du^ain 

•Ma i che s’impiccia?, pensavamo noi. In^i 
^ esue ragade, noi per questo abbiamo KarU?^ 

cacTia-1-4 
la pacchetti 

Griscia desinava in sala Ha nr^ i 

lavolaseparata-eplin/.» t ° P^^o, ma ad una 
ogni tanto sosnirfv-ì occhi dal piatto. 

cevacomen^X j ’ T''^ ^’r,orliae di- 

Tuna “^.Vi 1 “S!“rsuiia^7r 

-"rifpti^tl’aX^"-™- lapre- 

accrescere i„ .et qS^e^lri^ dt^tio^n" 

-a cosa - 

la. minestra. padre la scodella con 

CI)o cosa? 

tre^Id^^^Vor^Tp^n"'' chiudano quei 

ora per p„<.o non hanno adden- 
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tato quel povero Griscia, mentre passava per il 
cortile. Essi possono saltare addosso ai ragazzi. — 
Sentendo che sì parlava di lui, Griscia si voltò 
verso la nostra tavola, si mise a mostrare i lembi 
lacerati del suo vestito, e, masticando, diceva: 

— Voleva che mi facessero a pezzi.... Dio non 
lo ha permesso. È peccato dar la caccia coi canil 
Gran peccato! Xon battere, bolsciak.... (i). Chi 
batte? Dio perdona.... I tempi sono tristi. 

— Che cosa dice? — chiese papà, guardandolo 
fisso con sev'crità, — Io non capisco nulla. 

— Ma io lo capisco — rispose mammà. — Egli 
mi ha raccontato che un guarda-caccia gli ha 
lanciato apposta addosso i cani, sicché dice: Vo¬ 
leva che mi facessero a pezzi, ma Dìo non l’Iia 
permesso c ti prega che tu non Io faccia punire 
per questo. 

— Airi eccol — disse papà. — Ma come sa che 
io voglio far punire il guarda-caeda ? Tn sai — 
seguitò egli in francese — die io non sono grande 
amico di questi signori ; ma questo qui mi dispiace 
in modo particolare, e dovrebbe essere.... 

— Ah I non dir questo, mio caro • • 1 * mternipp<* 
mammà, come spaventata. — Clic nc sai? 

--Credo di aver avuto occasione di studiare 
questa specie di gente; abbastanza ne viene date: 
tutti dello stesso stampo. Sempre una sola c me¬ 
desima storia.... 

Era chiaro che la mamma a questo riguardo tra 


(I) Co^l il chUmnno gU -iiuiaui ilei vUlnggio r l'IdioU diia- 
tnitva tutti coll. 
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interamente di un'opinione diversa e non voleva 
quistionarc. 

— Porgimi, ti prego, i pasticcini — disse ella. 
Sono buoni oggi? 

— No, mi fa rabbia — seguitò papà, prendendo 
in mano il piatto dei pasticcini, ina tenendolo a 
tale distanza che mammà non poteva prenderlo 
— no, mi fa rabbia quando vedo che gente intel¬ 
ligente e istruita si fa gabbare. — 

E battè con la forchetta sulla tavola. 

— Io ti ho chiesto di porgermi ì pasticcini — 
ripetè mammà stendendo la mano. 

— E fanno benissimo—replicò papà, ritirando la 
sua ' -di consegnare questi individui alla polizia. Essi 
sono capaci soltanto di turbare i nervi alla gente 
che li ha già deboli senza questo — proseguì con un 
sorriso, accorgendosi che questo discorso non pia- 
ccvtt a mammà, e le porse il piatto dei pasticcini. 

— Io ti dirò soltanto questo: è dithcilc credere che 
un uomo, il quale a dispetto dei suoi sessant'aimi, 
d inverno e d'estate va scalzo, e senza toglierle 
mai, porta sotto al vestito dello catene che pH.*sano 
due piuii (i), c che pili volte ha rifinlato Tofferla 
di una vita tranquilla e con tutti i comodi; è 
tlifhcilc credere, die un tale «omo faccia questo 
soltanto per pigrizia. - • Dopo un po'di silenzio 
essa 1 [prese con im sospiro; — In quanto alle pre¬ 
dizioni ;<r suis payée pour y croire: credo di averli 
raccontato come Kiriuscm predisse al povero |)apà 
la sua morte, giorno per giorno, ora per ora. 


(I) Un /w./ etjuWale t i6 3*0 Ijr. 
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Ah! elio mi hai fattoi — disse papà sorri¬ 
dendo c mettendosi una mano davanti aUa bocca. 
daJla parte dove stava Mimi (quando faceva così 

10 aMoltavo sempre con intonsa attenzione, aspet¬ 
tando qualcosa di buffo). Perchè mi hai ricordato 
1 suoi piedi ? Li ho guardati e ora non potrò man¬ 
giar più nulla. — 

Il pranzo volgeva tUla Ene, Liuboschka e ICa- 
tienka ci facevano continuamente segno, si divin¬ 
colavano sulle loro sedie e mostravano una grande 
agitazione. I segni significavano questo: - Perchè 
non chiedete die ci conducano a caccia? - Io urtai 

11 gomito di Vaiodia, Vaiodia urtò me e finalmente 
sì dedse; prima con voce timida, poi con voce 
abbastanza sicura c forte, egli espose che siccome 
oggi noi dovevamo partire, avremmo desiderato 
die le ragazze venissero con noi a caccia in li- 
neika (i). Dojio un breve parlamentare fra i grandi, 
la questione fu decìsa a favor nostro e il che era 
ancor più piacevole mammà, disse che sarebbe 
venula anche liti con noi. 


CAPITOLO VI. 

Preparativi per In caccia. 

Quando si fu al dolce, si chiamò lacof 0 gli 
furori dati gli ordini por la liiieihi, |)cr i cani «• 
pel I cavalli da monture, lutti» con i più minuti 
pnriicolari. chinmnndo ogni cavallo col suo nome. 


01 I.fyno *1' 
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Il cavallo di Vaiodia zoppicava: papà ordinò che 
gli si sellasse un cavallo da caccia. Questa parola 
(. cavallo da caccia » suonò come una cosa strana 
aH'orecchio di mammà: la paura che un cavallo 
da caccia dovesse essere una specie di belva sire- 
nata che indubbiamente awebbe preso la mano 
e ucciso Valodia. Non ostante le persuasioni di 
papà c di Vaiodia, il quale conimpcto giovanile 
diceva che non importava nulla e che anzi gli 
avrebbe latto molto piacere che il cavallo pren¬ 
desse la mano, la povera mammà seguitava ad 
affermare che essa sarebbe stata inquieta durante 
tutta la passeggiata. 

II prMzo fini: i grandi andarono nel salottino 
a bere il caffè e noi scappammo in giardino, per i 
violetti coperti di foglie gialle cadute, che scricchio- 
lavMo sotto I piedi, e ci mettemmo a discorrere. 
11 discorOT cominciò su questo: che Vaiodia an- 
dava su di un cavallo da caccia, che era vergogna 
che I.iuhoschica corresse meno di Katienka e che 
sarebbe stato interessante veder le catene di Gri- 
scia c CMC simili; ma deirimmincnto separazione 
non lu detta una parola. Il nostro discorso fu in¬ 
terrotto dal rumore della lineika che si avvicinava 
e che aveva a ciascuno dei due lati un garzone 
di scudena. Dietro alla hneika venivano i guar- 
^<accia coi cani, dietro ai giiarchi-caccia il coc- 
«vallo di Vaiodia e con- 
per la bnglia il mio vecchio cavallo. Da 
n " K''«ainmo verso il parapetto, dal 

Tn interessanti cose; 

ma poi tumultuando e facendo fracasso corremmo 
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SU a vestirci, a vestirci in modo da somigliare i! più 
che SI potesse ai ven cacciatori. Uno dei principaU 
mo^ per ottener questo era di ficcarci i calzoni 
dentro agli stivali. Senza perder tempo, ci met¬ 
temmo all'opera, d affrettammo il più che si po¬ 
teva e scappammo davanti casa a godere della 
vista dei cani, dei cavalli e dei discorsi coi guar- 
da-caccia. 

La giornata era calda. Nuvolette bianclic, di 
forme bizzarre, erano apparse dalla mattina al- 
I orizzonte: poi si erano sempre più e più ammas¬ 
sate, spinte da un leggero venticello, sicché a mo¬ 
menti nascondevano il sole. Benché le nuvole 
non sì movessero c non si facessero nere pure non 
era da escludersi che potessero diventar minac- 
dosc c guastare il nostro divertimento. Verso sera 


esse di nuovo si divisero: alcune impallidirono,"si 
allungarono e fuggirono verso Torizzonto: altre, 
proprio sul nostro capo, si cambiarono in un 
bianco, trasparente c squamoso; soltanto una grossa 
nuvola nera rimase ad oriente. Karl fvanìcli sapeva 
sempre dove sarebbe andata ciascuna nuv'ola: 


egli dichiarò che quella nuvola sarebbe andata 
a Maslovka, che non sarebbe piovuto e che il 
tempo sarebbe stalo magnifico. 

Foca, malgrado la sua ct»i matura, correva le¬ 
sto e svelto per le scale, gridando: « Fate avan¬ 
zare la carrozza >* e, a gambe larghe, stava fcimii) 
sulla soglia della porla presso la quale il cocchiere 
doveva condurre la lìnrikn, neir.ittegglainonto (li 
un uomo al quale non è necessario luinmenlare il 
suo dovere. Le signore scesero c dopo umi breve 


/ 

P- 


' - roiitot, tHfénu» f 
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‘li^ussione sui posti che si dovevano avere c di 
dii doveva essere tenuto (bendiè a me sembrasse 
che non ci fosse punto bisogno di esser tenuto) si 
misero a posto, aprirono gli ombrelli c si avvia¬ 
rono. Quando la linnha si mosse, mammà, accen- ; 
nando al cavallo da caccia chiese con voce tremante l 
al cocchiere: s 

— È quello il cavallo per Vladimiro l'etrovich ? — 

E quando il cocchiere rispose affermativamenfe, ; 
essa fece un gisto con la mano e si voltò dall’altra .1 
parte. Io ero in una grande impazienza; arrampi- ] 
catomi sul mio cavallo, lo guardavo nel mezzo alle J 
orecchie e facevo pel cortile diverse evoluzioni. ’ 

— Non lasciate andare i cani — mi disse uno 
dei guarda-caccia. 


Sta tranquillo: non i la prima volta per me 
risposi IO con orgoglio. 

Valodia montò il cavallo da caccia e, non ostante 
la femezza del suo carattere, non tu senza un certo 
brivi^, c, guardandolo, più volte chiese: 

E tranquillo? - 

cavallo egli stava molto bene - come un 
*^n" TI sue gambe distese stavano cosi ferme 
sella che io ne ero invidioso: specialmente 
perche, per quanto io ne potevo giudicare a guardar 

cosrhe»rfi^ra' 

Ecco -,i sentono i passi di pap,'i per le scale: il 
canaio spingeva avanti i cani che s’impunta- 
vano. 1 parda-caccia chiamavano i loro levrieri 
e cominciavano a montare in scila. Il palufrenier.- 
condusse ,1 cavallo alla pori.,: i due cani di papà. 
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a lui. Dietro a 

M.lka &sa, amvaudo, faceva sempre K 
cani del canile: con alcuni scherzava, altri li an 
pTn^ ^"'“eghiava e ad altri cercavi le pntó 
Papà SI mise m sella e partimmo. 


CAPITOLO VII. 

Ln caccia. 

Il capo canaio, soprannominato il Turco, su di 
un Mvallo bmo chiaro, dal muso ricurvo, con 
un berretto di pelo, con un enorme corno dietro 

i “dava innanzi 

a tutti. Dal tenebroso e feroce .aspetto di quest’uomo 
SI sarebbe pensato piuttosto che andasse a qualclie 
Pattuglia mortale anzi che a una caccia. Intorno 
alle zampe posteriori del suo cavallo, agitandosi 
in un turbine variegato, correvano i cani stretti 
I un con 1 altro. Faceva peno vedere la sorte che 
toccava al disgraziato, al quale fosse venuto in 
mente di restare indietro. Si doveva con grandi 
sforzi staccarlo dal suo compagno cquando vi si 
era giunti, uno dei canai che imdavaiio dietro, 
lo battev,! con la fnista, ordinandogli; «Con gli 
altrii». Uscendo dal cancello papà ordinò ni gnar- 
d.a-caccia e a noi di andare per In strada, ma egli 
stesso prese per le terre pantanose. 

La raccolta del grano era nel suo pieno, l.’iin- 
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inenso campo di uno splendido giallo era limitato 
solo da una parte dall’alta, azzurrcggiantc foresta 
che allora a me sembrava il luogo piti lontano c 
più misterioso di là dal quale o finiva il mondo o 
cominciavano paesi disabitati. Tutto il campo 
era coperto di covoni e di gente. NeU’alta, folta 
ruggine del grano si vedeva qua e là, sul campo 
mietuto, la schiena curva di una mietitrice, lo 
sbatter delle spighe, quando essa le prendeva fra 
le dita; una donna, all'ombra, chinata su di una 
culla, e i covoni disporsi qua e là por la semina¬ 
gione. DaH'altra parte contadini con le sole ca¬ 
mice, che stavano ritti sulle leltgìxe (i) o affastel¬ 
lavano i covoni o bruciavano le stoppie, sulla 
terra infocata. Lo starosta (2), in stivali e giacca 
<li pelo di cammello, con una mazza in mano, 
avendo scorto da lontano papà, si tolse il cappello 
di lana d'agnello, si asciugò la testa rossa c la 
barba con un asciugamano c cominciò a dar ia 
voce alle donne. II cavallino baio che montava 
papà, camminava con un'andatura leggera c sclier- 
zwa, a volte chinava il capf> sul petto, tirava la bri¬ 
glia c scacciava con la folta coda lo mosche caval¬ 
line c gli altri inse:tli clic avidamente gli si appic* 
cicavano addosso. Uuc levrieri, inarcando la coda 
a falcetto, c alzando mollo i piedi, graziosamente 
satollavano |)er lallc stoppie dietro allo zampe 
del cavallo: Milka correva innanzi, e curvando la 
testa, aspettava la chiamata. Li- voci della gente. 


ri) S^cie i]| caiTctto. 
(2i Capo d*l «llinml.v 
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linetka che cera già, e, oltre ogni aspettativa, an¬ 
che una tclcffa a un cavallo, nel mezzo della quale 
sedeva U ripostierc. Di sotto al fieno della ieUga 
SI vedeva il samovar, la gelatiera con una fonna 
da gelato e anche alcuiu promettenti involti c pa¬ 
nieri. Non c’era da sbagliare: ci sarebbe stato il 
thè all'aria aperta, il gelato, le fnitla. Al vedere la 
ieltga, noi dimostrammo un’allegria rumorosa, poi¬ 
ché prendere il Ihc nella foresta, suU'erba, c poi 
in un posto come quello, dove nessuno mai aveva 
preso il thè, si coniava come il maggiore dei piaceri. 

TI Turco si avanzò verso la radura, si fermò, 
ascoltò atlentomente tutte le minute istruzioni 
che gli dava papà, come allinearsi c di dove partire 
(del resto egli non si utieiicva mai a queste disposi¬ 
zioni ma faceva a modo suo) riunì i cani, non 
riuscendo a riformare le coppie, montò a cavallo 
e dopo aver fischiato, si nascose dietro alle giovani 
betulle. I cimi riuniti, prima dì lutto mostraronu 
la loro gioia agitando la coda, si scossero, si rad¬ 
drizzarono, c poi a piccolo trullo, annusando c 
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movendo la coda, si misero a correre in differenti 
direzioni. 

— Hai un fazzoletto? — chiese papà. 

Io tirai fuori di tasca il mio c glielo mostrai. 

—Su, tirati dietrocol fazzoletto questo cane grigio. 

— Giran? — dissi io, con un tono saputo. 

— SI, e corri per la strada. Quando trovi una 
piccola radura fermati e guarda; ma non tornar 
da me senza la lepre! — 

Io misi il fazzoletto intorno al collo peloso di 
Giran e im gettai a correre all’ impazzata verso il 
luogo indicato. Papà rise e mi gridò dietro: 

-- Presto, presto, se no sarai in ritardo. — 

Giran continuamente si fermava, rizzava gli orec¬ 
chi c ascoltava gl'incitamenti dei cacciatori. Io non 
avevo la forza dì trascinarlo via, e cominciai a 
gridare. Atiil Atiil (i). Allora Giran diede una 
strappata cosi forte che io a stento lo potei trat- 
tOTcrc, 0 caddi più volte prima di arrivare al posto. 
Scegliendo presso le radici di un'alta quercia un 
uogo ombroso c piano, mi sdraiai suH'crba, col- 
ocai accanto a me Giran e cominciai ad aspet- 
• ^ inimaginazionc, come sempre accade 

m simili casi, correva lontano, di là dalla realtà: 
m immapnavo che avrei forzato già tre lepri nel 
empo che si richiamava nella foresta il primo 
voce del Turco pih forte e più animata 
^ foresta: il cane guaiva, c la sua 
vwe SI sentiva sempre più e più: alla sua si unì 
un alua v oce, una voce di basso, poi una terza, una 


i 1 < Gridìi (It 


In franerà ; v/lnut. 
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qnarta.... Ora queste voci tacevano, 


irir j ,■ ^ imgidu aJ mio posto, 

rissando gh occhi al limite della foresta sorri¬ 
devo insensatamente; il sudore mi colava ciò a 
posse gMce, e benché queste gocce, cadendomi 


ct.i ^ i • i-- tnuenaomi 

sul mento mi facessero il soUetico, non le asciu¬ 
gavo. Mi pareva che non ci potesse esser momento 
pm decisivo di quello. Questo stato di tensione 
era troppo forzato per poter durare a lungo. I cani 
ora giravano intorno al limite della foresta, ora si 
allontanavano a poco a poco da me; la lepre non 
c era. Io cominciai a guardare di qua c di là. Giran 
faceva al solito; da principio dava strappjitc e 
guaiva, poi si sdraiò accanto a me, mi posò il muso 
sulle ginocchia c si acquetò. 

Intorno alle radici sporgenti di quella quercia, 
Mito la quale io stava, sulla terra grigia e secca, 
fra le foglie appesite c le ghiande disseccate, se¬ 
polto nel muschio d‘un giallo verdognolo, c dove 
qua 0 là apparivano sottili e verdi fili d’erba, le 
formiche spesseggiavano numerosissime. Esse, una 
dietro l’altra, si alTrcttav'ano per piccoli sentieri 
tracciati (La loro stesse; alcune cariche, altre a 
vuoto. Io presi in mano un fuscello o attraversai 
la loro strada. Bisognava vedere come alcune, 
affrontando il pericolo, s’infilavano sotto al fu¬ 
scello e altre passavano oltre: o alcune poi, parti¬ 
colarmente quelle cariche, erano addirillura per- 
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dute e non sapevano che cosa fare; si femiavane, 
cercavano una via d’uscita, o tornavano indietn),’ 
o arrampicandosi sul fuscello giungevano fino alla 
mia mano c parevano aver l’intenzione d'infilarsi 
Mtto alla manica della mia giacchetta. Da queste 
interessanti osservazioni io fui distratto da una 
farfalla, con le aiucce gialle, che svolazzava dietro 
a me in modo singolarmente grazioso. Appena io 
rivolsi a lei la mia attenzione, essa volò duo passi 
lontano da me. si aggirò su di un fiore bianco di 
tnfoglio selvatico, mezzo appassito, e si posò su 
di esso. Non so se era il sole che scherzasse su lei 
o se. cUa suggesse il succo di quell’erba, certo è 
che aveva l’ana di star molto bene. Essa ogni tanto 
moveva le aiucce e si stringeva al fiore, finalmente 
VI rimase immobile, fo posai il viso suUe mie due 
mam e con piacere stavo a guardarla. 

A un tratto Giran cominciò a urlare e diede 
na cos forte strappata che per poco non caddi, 
o mi guadai intorno. Sul limite della foresta, con 
° »'’'>“sato, saltò fuori una 

prc. Il sangue mi diede un tuffo al cervello e 
con V tutto: gridai qualcosa 

lanri ii A' '“aiai andare il cane c mi 

Ma f""'; '® più- 

cani che 'kk '"“^Bogna quando, dietro ai 

KkU '«POgli. il Turco! 

nel nw ^s^e '” <®i>® consistcv.i 

con rtisnrerzo À° termo) c guardandomi 

nisprezzo, desse soltanto; - Eh! signorino! - 
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Ma bisognava sentire in che modo fu detto I Mi sa- 
rcbbe stato meno amaro se egli mi avesse appeso 
.illa sella, come la lepre. 

Io stetti un pozzo in grande disperazione lì, in 
quello stesso posto, non chiamai il cane e soltanto 
seguitai a darmi pugni. 

— Dio mioi che cosa ho fatto! — 

Sentii i cani correre oltre, gettarsi daU'altra 
parte della radura, acchiappar la lepre, e il Turco 
col suo enorme corno chiamare i cani ; ma io non 
mi movevo dal mio posto.... 


CAPITOLO Vili. 

Giuochi. 

La caccia finì. AH'ombra delle giovani betulle 
era steso un tappeto c sul tappeto sedeva in giro 
tutta la compagnia. II dispensiere Gabriele, strap¬ 
pando intorno a sè Torba verde e sugosa, ripuliva 
i piatti, c tirava fuori dal paniere le susine e le 
pesche avvolte nelle foglie. A traverso i verdi rami 
delle giovani betulle luccicava il sole c gettava 
sui di.scgni del tappeto, sulle mie gambe ed anche 
sulla calva, sudala testa di Gabriele dei riflessi 
tondi che si movevano. Un leggero venticello, cor¬ 
rendo fra le foglie degli alberi, fra i miei capelli c 
sul mio viso sudato, mi rinfrescava deliziosamente. 
Quando ci ebbero distribuite le frutta c il gelato, 
non c'era più nulla da fare sul tapjwto e noi, 
malgrado gli obliqui, scottanti raggi del sole, cj 
alzammo c cc ne andammo a giocare. 
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— E ora, che si fa? — disse Eiuboschka, striz¬ 
zando gli occhi per via dei sole c saltellando sul¬ 
l'erba. - Facciamo Robinson. 

— No.... è noioso — disse Vaiodia, steso indo¬ 
lentemente sull'erba e masticando delle foglie. _ 

Eternamente Robinson! Se volete assolutamente, 
fate piuttosto una capanna. — ' 

Vaiodia si vedeva che faceva l'uomo importante, 
perchè era tutto fiero di esser venuto su di un 
avallo da caccia e perciò fingeva di essere stanco. 
Forse anche egli aveva troppo senso pratico c 
troppo poca forza d'immaginazione per divertirsi 
pienamente al gioco di Robinson. Questo gioco 
ronsisteva nel rappresentare scene del .. Robinson 
Sussse. che noi avevamo letto poco tempo prima. 

Via, ti prego.... Perchè non vuoi fard questo 
piacere. — insistevano le ragazze. — Tu sarai 
Charles 0 Ernest, o U padre; quale vuoi essere? — 
diceva Katienka, sforzandosi di tirarlo su da terra 
per le maniche della giacchetta. 

noioso! - disse Va- 
soddi5fatto^^°^°*' * stesso tempo sorridendo 

sarebbe meglio starsene a casa se nes- 
bosciilui.” •''sse fra le lacrime I.iii- 

Es« era una terribile piagnucolona. 

non soltanto non piangere, ti prego: 

non posso sopportarlo. — ^ ^ 

i)ia^rr?„tr"M™“ " ^0“ ben PO<=n 

distrueéevi indolente e annoiato 

distruggeva tutto 1 incanto del gioco. Quando noi 
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CI sedemmo jxr la terra e immaginandoci di andare 
a pesca, cominciammo a remare con tutte le forze 
Valoia se ne stette con la braccia penzoloni e in 
mi atteggiamento che non aveva nulla di somi¬ 
gliante all’atteg^amento di un pescatore. Io glielo 
osservai ; ma egli rispose che noi, se sì era in più o 
in meno a muover le braccia, non guadagnavamo 
ne perdevamo nulla c non andavamo lontano. 
Io, mio m^grado, fui d'accordo con lui. Quando 
lo, immaginandomi di andare a caccia, con un 
bastone sulla sp^a, mi dirigevo nella foresta. 
Vaiola si sdraiava sulla schiena, inarcava le 
braccia sotto alla testa e mi diceva che era come 
se camminasse anche lui. Questi modi e queste 
parole, rafceddando il nostro gioco, erano estre¬ 
mamente antipatici tanto più che era impossibile 
non convenire in fondo al cuore che Vaiodia si 
conduceva da persona seria. 

Io stesso sapevo che col bastone era impossibile 
non soltanto uccidere un uccello ma anche sparare. 
Era un gioco. Se si ragionava così, è anche impos¬ 
sibile viagpare sulle sedie: ma credo che Vaiodia 
stesso si ricordasse come, nelle lunghe serate d’in¬ 
verno noi coprivamo una poltrona con scialli, nc 
facevamo una carrozza, uno faceva da coccliiere, 
un altro da servitore, le ragazze in mezzo, tre sedie 
erano una /rot^a di cavalli, c noi ci mettevamo 
in viaggio. E quali diverse av^'cnture capitavano 
in questo viaggio! E come passavano rapide c 
allegre le serate d'invcmol... Se si giudica secondo 
la rcaitù, non si fa nessun gioco. E se non si gioca, 
che resta?... 
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CAPITOLO IX. 

Qualcosa che somiglia a un primo amore. 

Fi^gurando di cogliere da un albero un qualche 

» drn^TT’ «‘Pitó a prendere 

iu di una foglia una coccinella di enorme gran- 

f, m 'a m terra, alzò in alto 

la mano e la scosse, come se temesse che essa 
VI avesse lasciato appiccicato qualcosa. Il gioco 
cessò: noi tutti ci gettammo in Irra, con le ®Se 
vicine l'ima ali-altra, per vedere questa rarità Io 

chru méue^ ® su di una foglia 

din^^Vatrily""érabitu- 

arre di ' ricordo 

movimento'e diceva^ Cry!!,'''’'’'?'''!, 
oha,„brr Chinandosi sulla cocdneltf Rati X' fece 

momento, si trovava n ,ì spalluccia, in quel 

Io non guardavo piò ìa c«Xlla“’m 
guardavo lei e i, guardavo, 

di K,„ienka. EssT non si voUò 

che il coUo e gli orecchi le si r*' “t^t^^rsi 

senza alzare fi caXd s Vaiodia, 

CliL- .ono queste tenerezze? y 
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Io avevo le lacrime agli occhi. Non tolsi lo 
sguardo di dosso a Katicnka. Ero abituato da 
molto tempo a quel visino fresco, coi suoi capelli 
biondi, e sempre m’era piaciuto, ma ora Io guar¬ 
davo con più attenzione c mi piaceva anche di più. 
Quando ci avvicinammo ai grandi, papà, con no¬ 
stra immensa gioia, annunziò che, per le preghiere 
di mammà la partenza era rimandata alla mattina 
seguente. 

Tornammo indietro insieme con la lineika. Va¬ 
iodia cd io, desiderando sorpassarci l'un con l'altro 
nell'arte di andare a cavallo, bambinescamente 
caracollavamo intorno ad essa. La mia ombra 
era più lunga di prima c giudicando da quella, io 
argomentavo di aver l'aspetto di un abbastanza 
buon cavaliere; ma quel senso di soddisfazione 
che provavo fu presto guastato dalla seguente circo¬ 
stanza. Volendo definitivamente ab 2 >agliari* quelli 
che stavano in carrozza, mi fermai un poco, poi 
con laiulo del frustino c delle gambe, spinsi il mio 
cavallo, presi una posizione graziosa c disinx'olta 
c volli pa.ssar loro da\*antì come un turbine, 
dalla parte dove stava Katicnka. Non sapevo che 
cosa fosso meglio: se passare in silenzio o gridare. 
Ma queir insopportabile cavallo, raggiunti i ca¬ 
valli della carrozza, non ostante tulli i mici sforzi, 
si fermò cosi innspetlatamcntc, che io fui scosso 
di sella, gli scivolai sul collo c per poco non feci 
un volo. 
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CAPITOLO X. 

Che specie d’uomo era mio padre. 

Egli era un uomo del secolo passato, c come 

.‘nllfi ‘1“'^ carattere 

df^^di^lm h sicurezza 

cofdUn^^t * scapestrataggine. Guardava 

sua vcdiitT n questo secolo, e questa 

Quantn ri-» tanto da un orgoglio ostile 

no^o non,^^ dispetto, perchè a tempo 

aveva avutf^^r^ l’influenza c i successi che 

aveva vi„,^ H , Sioco e le donne: egli 

milioni e am f esistenza diversi 

lotte le specie ° numero di donne di 

strana andaìijr c. iicu fatto, aveva una 

slringorsi nelle^snalh."^”'' indHudine <!■ 

sempre sortden f “ 

bocca irreeoW r’ aquilino, una 

tìca. un"^re«o “Vo"! 

larc - una calvi»!» ? uuunzia - fischiava nel par- 

ccco la figura di m' ® '1 Prendeva tutta la testa: 

lo comincia a riempi‘'""P” 

soltanto pasMva nor ' con la quale non 

c lo era, ma piai^va T tm’."'"' ^ 

gente degni classe » ®cnza distinzione; a 

a quelli ai ,,„ali volev.i Serc'^'"'''' ‘'P'-'‘'n'‘'n‘’nte 
'E 'upeva star con tutti m. ,,i un piede di 






w 
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superiorità. Senza essere stato mai del graKdissiwjo 
mondo pur trattava sempre con persone che vi 
appartenevano e in modo da esserne rispettato. 
Sapeva fino a qual punto estremo di orgoglio c 
di presunzione si può andare, senza offendere gli 
altri ed elevando se stesso nella considerazione del 
mondo. Era originale, ma non sempre, e adoprava 
roriginalità come un mezzo per compensare la 
ricchezza o la mondanità. Nulla sulla terra poteva 
svegliare in lui un sentimento di maraviglia: in 
qualunque brillante situazione si fosse trovato, 
si sarebbe detto che era nato per quella. Sapeva 
cosi bene nascondere agli altri c allontanare da sè 
il lato della vita che tutti conoscono, oscuro, pieno 
di piccole noie c contrarietà, che era impossibile 
non invidiarlo. S'intendeva dì tutte le cose che 
dònno piacere c comodità e sapeva profittarne. La 
sua manìa erano le brillanti relazioni che egli aveva 
in parte grazie alla famìglia di mia madre, in 
parte grazie ai suoi compagiìi di gioventù, verso 
i quali serbava ncU’animo un certo rancore pcrcht^ 
essi da un pezzo erano giunti ad alti impieghi, 
mentre lui rimaneva sempre tenente della guardia 
in ritiro. Come tutti coloro che sono siati militari, 
non sapeva vestirsi alla moda: ma appunto per ciò 
si vestiva in modo originale ed elegante. Porla\*a 
scmprc'un vestito molto largo e leggero, mapiifica 
biancheria, grandi polsini c collctti rovesciati.... 
Del resto, tutto stava bene con la sua alta statura, 
la sua robusta disinvoltura, la sua testa calva c i 
suoi movimenti tranquilli e sicuri. Era sensibile 
e anche facile alle lacrime. Spesso, quando leggeva 










48 


Leone Tolstoi 


ad alta voce, se giungeva ad un punto patetico la 
sua voce cominciava a tremare. le lacrime spunta¬ 
vano ed egh lasaava il Ubro con dispetto. Amava 
a musica, citava, accompagnandosi al pianoforte 

^che e alcuni motivi di opere; ma non amava la 
musica sapiente, e, non badando all'opinione co¬ 
mune, diceva francamente che le sonate di Beetlio- 

nnììf “"u ° ' ® conosceva 

nulla di meglio che «Non risvegUato la mia gio- 
scntu . come la cantava Semenofl o . Non sola» 

tura‘'erVr"‘‘‘'' 1 i'* u"®"“ Taniiiscia. U sua na¬ 
tura era di quelle alle quali, per fare il bene ci 

rcl,e""il"“ubn“- 

cÈh alvi i^L chiamava buono. Dio sa se 
sua vi^^^Tr ? fconvinzione morale. 
STCcrcIu ® P'"*® seduzioni di ogni 

lagene- ma m '"“i' f°"ni.- 

-ti^vria^itr’ 

cos?e mgoTe'i’mm 

pratico- mieli “ “"'coniente dal lato 

«Adivano 1“”" “ '“cme di vita che 

trovava che unì" P'“"" P^^ buone c 

Egli parlava n r"'P7 dovessero agire cosi, 
rfnleov , " '"“'’u “olio attraente c ouesta 

fatto comp *It un medesimo 

bassa furfanteria'." “ come La pili 
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CAPITOLO XI. 

Cose che accaddero nello studio e nel salotto. 

Era pà li crepuscolo quando giungemmo a casa. 
Mamma si mise ai pianoforte, e noi ragazzi pren¬ 
demmo carta, lapis e colori e ci mettemmo a di¬ 
segnare intorno alla tavola tonda. Io avevo sol¬ 
tanto il turchino: ma, non ostante ciò, intrapresi 
di dipingere una caccia. Dopo aver dipinti presto 
prMto un ragazzo turchino su di un cavallo tur¬ 
chino e cani turchini, non sapevo se potevo fare 
anche una lepre turchina e sc.appai nello studio di 
papà per domandar consiglio intorno a ciò. Papà 
stava leggendo e alla mia domanda se «ci sono le 
lepri turchino » senza alzar il capo rispose: Ci sono, 
caro mio, ci sono. Ritornato alla tavola tonda, 
io dipinsi una lepre turchina, poi trovai necessario 
cambiar la lepre turchina in un cespuglio. Nean¬ 
che il cespuglio mi piacque: ne feci un albero, daj- 
l’albero una meta di fieno, dalla meta di fieno una 
nuvola c alla fine impiastricciai talmente tutta la 
carta di turchino che con dispetto la lacerai c me ne 
andai a dormicchiare sulla poltrona alla Voltaire. 

Mammà suonava il secondo concerto di l'ield, 
suo maestro. Io sonnecchiavo e nella mia imma¬ 
ginazione sorgevano alcuni ricordi leggeri, lumi¬ 
nosi, diafani. Essa cominciò a suonare la Pateliaì 
di Beethoven c io mi ricordava qualcosa di triste, 
di opprimente, di oscuro. Mammà si)csRo suonnv.i 
questi due pezzi; perciò io rammento benissimo 


l ~ Tntirni. * AJiiUutni* 
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Il sentimento che ridestavano in me. Questo senH 
mento somielmva a un ricordo; ma ricordo di 0!; 
A TOlte pare d. ncordarsi di cose che non sono mai 

P'”'*'’’ metteva nello 
ìnrHv rt^ '° entrare lì lakof insieme con certi 

sii affari . pensai io. 

tii Dìii^avt ^ roondo nulla potesse esserci ' 
neUo sS quegU affari che sì facevano 11 
il fatto rho 1” Snfsta idea mi confermava anche 
dello«udfni, avvicinava alla porta . 

di là si senliv la voce e in punta di piedi: ■ 

molto Nel perchè, mi seduceva ■ 

C “ tratto un 

siici Karl Iva • n' nella stanza dei dome- ' 

'I^ seurò e a ' P'*"''* P^^i, ma con un ' 

mrno sCiCal'l "“Sii di carta in i 

leggermente l.'t. f ‘^‘^**0 studio e picchiò 

ei ricWuse ‘ «"‘rare e la porta di nuovo j 

aai. « Karl IvI°l aecada qualche disgrazia I » pen- ! 

nuCmrCp!;,^‘‘‘'’= * '■ i 

mi svegliò ' 

Karl Ivaliicl? “"“W"»" di scarpe. | 

elle io notai sul sue “‘fazzoletto le lacrime ; 

lolando qualcosa fr-i Ka P^'da e bron- 1 

-‘PapLCmeCsCC"’- j 
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Sai che cosa ho deciso ora?_dk<;r» #»»!; /. 

mammf “<li 

Cile cosa, caro ? 

insieme coi ragazzi. 
Nella bnschka (i) c'è posto. Essi sono avvedi a 
lui e lui mi pare molto attaccato a loro: 700 rubli 
^1 anno non pesano sul bUancio ti puh m tomi 
0 es.t un Iris bon diable. — 

cosrS '?va^ic"Ì“ 

— Sono molto contenta — disse mammà — 
per I ragazzi 0 per lui; è un eccellente vecchietto. 

I-Ì “'''^“i ''isin nome era commosso quando 
IO gli ho detto di tenersi quei 500 rubli come re¬ 
galo.... Ma li piu buffo di tutto è questo conto che 
mi ha portato. VM la pena di guardarlo — riprese 
egli con un sorriso, dandolo un foglio scritto di 
mano di Karl Ivanich — è magnificol — 

Ecco il contenuto del foglio: 

“ Per i ragazzi due ami; 76 kopeki. 

« Carta fiorata, carta dorata, colla e telaio per 
• fare una scatola per regalo: 6 rubli 55 kopeki. 

■ Libri e arco per regalo ai ragazzi; ,( rubli. 
«Calzoni dati a Nicola: 4 nibli, 

« Orologio d'oro promesso da Pietro Alessan- 
drovich a Mosca nel iS..; 140 rubli. 

0 In conseguenza a Karl Mayer è dovuto, oltre 
« lo stipendio, 159 rubli e 79 ko]ieki i'. 

Leggendo questo conto, nel quale Karl Ivauicli 


(I) Cnrro^/a cupcila |>tr meli. 
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pretendeva che gli si ripagassero tutti i denari 
spesi da lui per regali e anche che gli si desse il de¬ 
naro del regalo promesso, tuta penserebbero che 
Karl Ivanich non fosse altro che un egoistaccio 
rebbCT0*^° ^ sentimento ; ma tutti sbaglie- 

Entrando nello studio coi suoi fogli in mano e col 
suo discorso preparato in testa, egli contava esporre 
eloquentemente innanà a papà tutte le ingiusti- 
aie che aveva sopportate in casa nostra ; ma quando 
^ parlare con quella medesima voce 
tn» * * quelle medesime intonazioni scnti- 

® abitualmente ci faceva la 
j;, , 'loquenza agl più fortemente 

'UTivato a quel punto 
dai rao-.^ diceva: .1 come mi sarà triste staccarmi 
. 8 " egli SI turbò addirittura, la voce gli si 

il obbligato a tirar fuori di tasca 

Il fazzoletto a quadroni. 

tràve)^'i.^‘'^*™ ^'^‘^“drovich — disse egli a 
Dremntnt i (questo non c'era nel discorso 

so che rnl avvezzo ai ragazzi che non 

virò Piuttosto vi scr; 

con una . seguitò egli — asciugandosi 

conto iitcnmc e con l’altra porgendo il 

ceramene* Ivanich in quel momento parlasse sin- 
co™n's. °KP°'“ “nvinzione perche' 

ciSe 1 con'he modo si con- 

e per voi ò triste, per me sarebbe anche p>'' 


i 



_ # Aàolescenia 

''"V~ P"P^ battendogli 
pL?T“' ~J ■*“ pensiero. - 

Poco prima di cena entrò nella stanza Griscia 
Egli dal momento che era entrato in casa nostra 
non aveva smesso di sospirare e di piangere iì eh? 

cità di far prediziom, voleva dire che qualche sven¬ 
tura sowastava alla nostra casa. Egli si congedò c 
disse che se ne sarebbe andato l'indiani ma®ttiL 
^°-^Ch?? ^ '^alodia e andai verso la porta. 

— Se volete vedere le catene di Griscia venite 
subito su dagli uomini. Griscia dorme nella sc- 

e“veto„?oTu?Ò.'’“' 

— Ottìmamentel Aspetta qui: chiamo le ra- 
gazze. — 

J-e ragazze accorsero c noi ci avviammo su. 
Non senza un po' di lotta per chi doveva entrare 
pnma nella dispensa scura, noi ci situammo e ci 
mettemmo ad aspettare. 


CAPITOLO xn. 

Orisela. 

Stavamo penosamente nel buio: ci si pigiava 
I uno contro l'altro e non si parlava. Quasi subito 
dopo di noi, con passi silenziosi, venne Griscia. In 
una mano teneva il suo bastone, neU'nltra una can¬ 
dela di sego su un candeliere d'ottone. Noi trat¬ 
tenevamo il respiro. 
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« Signore Gesù CristoI Madre di Dio Santissima! 
In noinc del Padre, del Figlio c dello Spirito San¬ 
to! . riiMteva egli, sospirando da sè da sè, con 
quelle diverse intonazioni e abbreviazioni proprie 
soltanto a coloro che ripetono spesso quelle parole. 
Seguitando a pregare, dopo aver posato il suo 
bastone in un angolo ed aver esaminato il letto, 
cominaò a spogliarsi. Si sbottonò la sua vecchia 
•rntura nera, lentamente si tolse il camiciotto 
ui nanktii, a brandelli, lo ripiegò accuratamente 
e 0 poso sulla spalliera d'una seggiola. Il suo viso 
ora non esprimeva, come di solito, l'inquietezza 
e la stupidaggine: al contrario, egli era calmo, 
jieiMcro» c perfino solenne. I suoi gesti erano 
lenti c nflessivi. 


Rimasto con la sola biancheria, si sedò in 
1 enzio sul letto, vi fece su segni di croce da 
^me le parti, c con evidente sforzo, giacché cor- 
nigava lutto il viso, si accomodò le catene sotto 
enn “n poco, avendo contemplato 

della g'i Strappi in .alcuni punti 

candel-," si alzò, sollevò pregando la 

inim.imni"5 “ ‘^olla Uca ove erano alcune 
e rividiA '’Ogoi c*' ococe, 

con un r ' oon la fiamma in giù. Essa, 

con un crepitio, si spense. 

la luna ohe guardava la foresta, batteva 

l'.d“ota dà" ! i^iooca figura deh 

arizenlini re»”'* illuminata dai candidi 

l’ombra ''“"'uRca, restava nel- 

dalla finesiré ' “U’I're che venivano 

. ombra di lui cadeva sul pavimento. 
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lavoieiia ai rame. 

Incrociando le sue enormi l-irar/»;-* n..i__ 



Da principio egli disse sottovoce le soUte pre- 
ghiere, battendo soltanto su alcune parole, poi 
e npetè, ma ad alta voce e con grande enfasi, 
^gii cominciò ad improvvisare, con evidente sforzo 
di esprimersi in vecchio slavo, he sue parole erano 
scucite ma commoventi. Pregava per tutti i suoi 
benefattori (chiamava cosi coloro che Io accoglie¬ 
vano in casa) nel numero dei quali era mia madre, 
pregava per sò, chiedendo che Dio gli 
per^nassc i suoi gravi peccati, ripetendo: :Dio, 
perdona ai miei nemici!» Si rialzò gemendo, e 
npetcrido ancora e ancora le medesime parole, si 
gettò in terra e di nuovo si rialzò, non ostante il 
peso delle catene, che facevano udire un rumore 
secco e aspro battendo in terra. 

Vnlodia mi diede un pizzicotto in una gamba 
e ini fece molto male: ma io non lo guardai nep¬ 
pure: soltanto mi stropicciai la gamba e continuai 
a seguire tutti i gesti e le parole di Griscia con 
un sentimento di fanciullesca maraviglia, di jiietti 
e eli venerazione. 

Invece dcirallcgria e delle risale alle quali uh 
Mj>cllavo entrando nella disjwnsa, sentivo un tre¬ 
milo r uno sgomento in cuore. 
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Griscia restò ancora a lungo in quello stato- di 
estasi religiosa e seguitò ad improvvisar preghiere. 

Ora ripeteva più volte di fila : n Signore, abbi piétà ! » 
ma ogni volta con nuova forza cd espressione: ora 
diceva Perdonami, Signore, insegnami quel che 
debbo fare.... insegnami quel che debbo fare, Si¬ 
gnore 1 » con tanto sentimento che pare\'a aspet¬ 
tasse li per 11 la risposta alle sue parole: ora si 
udivano soltanto lamenti e singhiozzi..,. Si rizzò 
sulle ginocchia, piegò le braccia sul petto c tacque. 

Io avanzai pian pianino il capo dalla porta e 
trattenni U respiro. Griscia non si moveva: dal ^ 
suo petto uscivano pesanti sospiri: nella torbida • 
pupilla del suo occhio guercio, alla luce della luna, i 
si vedevano delle lacrime. f 

— Si, sia fatta la tua volontà! — gridò egli a un 
tratto con un’espressione impossibile a dirsi, battè 
la fronte in terra c cominciò a singhiozzare come 
un bambino. 

Molt’acqua è passata da quel tempo, molti ricordi 
hanno perduto per me il loro significato c son di¬ 
ventati visioni confuse; anche Griscia , il vagabondo, 
da un pezzo ha terminato il suo ultimo viaggio: ma 
1 impressione che egli mi fece c il sentimento che ri¬ 
svegliò in me, non moriranno mai nella mia memoria. 

0 grande cristiano, Griscia! La tua fede era cosi 
forte che tu sentivi la vicinanza di Dio, il tuo | ; 
amore era così grande, che le parole fluivano spon' j - 
lance dalle lue libbra: tu non le affidavi al ragio' 
namento..., e quale alta lode tu portavi alla Sua 
grandezza quando, non trovando parole, ti gd* 
lavi in terra piangendo I... 
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U sentimento di commozione col quale ascoltavo 
Gnscia non poteva prolungarsi molto, prima di tutto 
perchè la mia cunosità era sazia e poi perchè le 
gambe mi si erano aggranchite con lo star sempre 
seduto nello stesso posto c volevo unirmi al movi¬ 
mento e al sussurrio degU altri che sentivo dietro 
di me, nel buio della dispensa. Qualcheduno mi 
prese perla mano e mi mormorò: « Dì dii è que¬ 
sta mano? Nella dispensa c'era buio fitto: ina al 
solo tocco e alla voce die mi aveva sussurrato pro¬ 
prio all’orecchio, io subito riconobbi Katicnka. 

^ Incosdentcmcntc io presi il braccio, con la ma- 
nichina corta al gomito, e vi premetti su le labbra. 
Katicnka fu certamente sorpresa da questo mio 
atto e ritirò il braccio; con questo gesto urtò una 
sedia rotta che si trovava nella dispensa. Griscia 
alzò il capo, guardò intorno in silenzio, e. reci¬ 
tando preghiere, si mise a far segni di croce in 
tutti gli angoli. 

Noi con fracasso e sussurrando fra noi scap¬ 
pammo via dalla dispensa. 


CAPITOLO xrn. 

Natalia SavJscIina. 

Alla metà del secolo scorso, per le strade del 
villaggio di Xabarobka(i) correva in rozzi vestili, 
a piedi scalzi ma allegra, una grossa ragazza, dalle 
guance rosse, Nalaschka. Per i servizi e le preghiere 


(i) L* X iiA il suono dello X greco. 
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del padre di lei, il suonatore di flauto Sava, mio 
nonno la fece salir su, e si trovò nel numero delle 
donne al scniaio di mia nonna. La cameriera Na- 
laschka si distinse in quell'uflicio per la dolcezza 
ddia sua natura e per il suo zelo. Quando nacque 
mia madre c ci fu bisogno di una bambinaia diedero 
questo incarico a Nataschka. E in questo nuovo 
jwsto essa meritò ricompense c regali per la sua 
attività, la sua fidatezza e il suo attaccamento alla 
giovane padroncina. Ma la testa incipriata, i cal¬ 
zoni corti e le scarpe con le fibbie del giovane e 
svelto domestico Foca, che aveva per il suo servizio 
frequenti contatti con Nataschka, sedussero il 
suo cuore rozzo ma affettuoso. Essa aveva già dc- 
^ in mente sua di andare dal nonno a cliiedergli 
il permesso di sposare Foca. Il nonno prese il suo de¬ 
siderio come un’mgratitudine, si adirò e per puni¬ 
zione mandò la povera Natalia ad accudire alle be- 
popneta nella steppa .Dopo sei mesipcrò, 

nala dall raiho in rozzi vestiti, essa si nresentò al 

suaTizifhsuir* di ridarle la 

v“mSza * di menticare la stra- 

SaSschna lo nr'" diventò Nata ia 

&avi,chna(i) esi mise una scuffia: tutta la prov- 

11) •ix'miscre il Mime del oeilr- i 
dnuione. Ad imi lerii n dicei. vf, 1 ‘ 

8»«d.roblc„ „ mm sorcmidie ° 
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vista d’amore che si ammassava in lei. la riportò 
sulla sua padroncina. Quando, presso mia madre 
<asa fu sostituita da una governante, a lei si die¬ 
dero le chiavi della dispensa e furon messe nelle 
sue mani la biancheria c le prowiste. Tutti questi 
incarichi essa li adempiva col medesimo zelo c il 
medesimo amore. Viveva soltanto per la casa dei 
padroni: in tutto vedeva sciupo, trascuraterj^a, 
dilapidazione c con tutti i mezzi si sforzava di 
opporvisi. 

Quando mammà si maritò, desiderando ricom¬ 
pensare Natalia Savischna dei suoi venti anni di 
fatiche e dì attaccamento, la chiamò a sò ed espri¬ 
mendole con le più lusinghiere parole la sua ricono¬ 
scenza e il suo affetto verso di lei, le consegnò un 
foglio di carta bollata sul quale era scritto Tatto 
di affrancamento di Natalia SaWschna, c disse che, 
non ostante ciò. seguitasse essa o non seguitasse 
a vivere in casa nostra, riceverebbe sempre una 
pensioni! annua di 300 rubli. Natalia Savischna 
ascoltò tutto questo in silenzio, poi, prendendo 
in mano il documento, lo guardò con rabbia, bron¬ 
tolò qualcosa fra i denti c scappò via dalla stanza, 
sbattendo la porta. Non comprendendo il motivo 
di questo strano modo di agire, mammà, dopo 
un jX)CO, entrò rifila camera di Natalia Savischna. 
lissa sedeva sul cassone, con occhi piangenti, rigi¬ 
rando fra lo dita il fazzoletto c guardando fisso, 
in terra, i pezzi deiriiUo di affrancamento laceralo 
f calpestato. 

— Clic avete, mia piccola colomba, Natalia Sa- 
visclma ? - cinese mammà prendendole una mano. 
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— Nulla, mia piccola mamma — rispose essa_ 

bisogna dire che io vi sia antipatica perchè mi 

cacciate di casa.... Va bene, me ne andrò._ 

Essa ritirò la mano e, trattenendo a stento le 
lacrime, voleva uscir dalla stanza. Mammà la ri¬ 
tenne. l'abbracciò e tutt'e due si misero a piangere. 

Dal primo momento che comincio a ricordarmi 
di qualche cosa, mi ricordo di Natalia Savischna. 
della sua tenerezza e delle sue carezze: ma ora 
soltanto so apprezzarle: allora non mi veniva in 
mente che quella vecchietta fosse un essere raro, 
straordinario. Non soltanto essa non parl.ava mai 
di sè, ma credo che non ci pcnsas.se mai: tutta la 
sua vita era amore c sacrificio. Io ero così abituato 
al suo afictto disinteressato c tenero verso di noi 
che non mi figuravo che potesse essere diversa- 
mente; non le ero punto grato e non mi ponevo 
mai la domanda; Ma è felice? è contenta? 

A volte, sotto il pretesto di una necessità urgente, 
krione, scappavo in camera sua, mf 
mettevo a sedere c cominciavo a fantasticare ad 
‘Sbarazzato dalla 
cosa^ o f ^ “""P" «““pata a qualche 

^n;heril . ° nota della 

die dicevo-^ “vanto ascoltava tutte le sciocchezze 

S fahhTl. Scavallo 

nhe ““.palazzo di cristallo e farò ve- 

cire ”, 

Di solito 1 padroncino mio, si». 

ad andarmene, <Là\^rìv^„T " P^'^P"*'": 

apriva nna cassa celeste, sul 
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coperchio della quale erano incollati di fuori - 
per quanto ora ricordi - la figura dipinta di un 
ussero, che era I etichetta di un vasetto di pomata 
e un disegno di Vaiodia; toglieva da questa cassi! 
Ma pastiglia profumata, raccendeva e, agitan- 
dola in aria, diceva: 

— Queste, imo piccolo padre, sono ancora pa¬ 
stiglie di Oteiakoff. Quando il defunto vostro 
nonno - che sia nel regno dei Cieli! - andò contro 
i Turchi, le riportò dì laggiù. Ora ce ne rimane 
un ultimo avanzo — seguitava con un sospiro. 

^ Nelle casse, delle quali era piena la sua camera, 
c era assolutamente un po’ di tutto. Quando occor* 
reva una cosa, di solito si diceva: « Bisogna doman¬ 
dare a Natalia Savischna » od effettivamente, dopo 
aver frugato un poco, essa trovava l’oggetto ri¬ 
chiesto e diceva: «Fortuna che Tavevo nascosto!». 
In queste casse c'erano migliaia di oggetti che in 
casa nessuno all'infuori di lei conosceva o ricordava. 

Una volta io andai sulle furie contro di lei. Ecco 
come fu. A pranzo, versandomi del kvass (i), io 
feci cadere la boccia e annaffiai la tovaglia. 

— Chiamate Natalia Savischna perché si rallegri 
a veder quel che fa il suo favorito — disse mammà. 

Natalia Savischna entrò e vedendo quella poz¬ 
zanghera clic io avevo fatta, scosse il capo: poi 
mammà le disse qualcosa an’orccchio cd essa, con 
un gesto di minaccia verso di me, uscì. 

Dopo il pranzo, io, nella più allegra disposizione 
di spìrito, me ne andavo in salotto quando a un 


(I) Dlbi(a di «spore a^ro. 
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tratto venne fuori dalla porta Natalia Savischna, 
con la tovaglia in mano, mi acchiappò, c, malgrado 
una disperata difesa da parte mia. cominciò a 
stropicciarmi il viso col bagnato, badando a dire; 
«Non macchiar le tovaglie, non macchiar le to¬ 
vaglie 1 ». Io ne fui cosi offeso che urlavo di rabbia. 

«Co^! 9 dicevo da me da me, andando in su 
e in giù per il salotto e affogandomi dalle lacrime 
“ Natalia Savischna, cioè Natalia semplicemente, 
mi dà del tu c ancora mi sbatte in viso la tovaglia 
bagnata, come a un ragazzo di servi. No, è orri¬ 
bile 1 U. 


Quando Natalia Savischna vide che io avevo la 
bava alla bocca dalla rabbia, subito scappò via 
c IO, seguitando a camminare in su e in giù, al¬ 
manaccavo come avrei potuto ripagare NaUilia 
per 1 insopportabile offesa che mi aveva fatta. 

Dopo qualche minuto Natalia Savischna ri¬ 
tornò, SI avvicinò timidamente a me c cominciò 
a esortarmi. 


Basta, mio piccolo padre, non piangete...• 
perdonate a me che sono una sciocca.... ho avuto 
torio.... perdonatemi, mia piccola colomba.... Ecco 
per VOI. — 

di sotto al fazzoletto che aveva al collo 
dne “f** fossa nel quale erano 

me lo ® Ofooo tremante 

viso la^im non avevo la forza di guardar in 
ilrcealoeln"^ ''“'‘oodomi in là, presi 

danti ma iri'i™' colarono anello più abbon- 

df tencTzfn^ P‘" <1* rabbia, bensì 

111 «nerezza e ili vergogna. 


I 

I 


I 
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CAPITOLO XIV. 

Il distacco. 

II giorno seguente agli awemmcnli da me de¬ 
scritti, a mezzogiorno, il calesse e la britschka 
stavano innanzi alla porta. Nicola era vestito da 
viaggio, cioè aveva i calzoni infilati dentro gli sti¬ 
vali e un vecchio soprabito, ben stretto alla vita da 
una cintura. Stava ritto sulla britschka c accomo¬ 
dava i mantelli c i cuscini sotto il sedile: quando gli 
pareva che fosse troppo alto, si sedeva sui cuscini 
c saltandoci su li faceva appiattire. 

“ Fatemi la grazia, in nome di Dio, Nicola 
Dmitrich: vedete se è possibile prendere con voi 
la cassetta del padrone - - disse il cameriere di 
papà, uscendo tutto affannato dal calesse. — È pic¬ 
cola piccola.... 

— Avreste dovuto dirlo prima. Michele Ivanìch 
— rispose Nicola parlando presto e con dispetto 
c gettando, con quanta forza aveva, un involto 
nel fondo della britschka. Dìo mio, la testa mi gira 
c voi ve ne venite con la vostra cassetta — aggiunse 
egli levandosi il berretto c asciugandosi dalla fronte 
infocata grosse gocce di sudore. 

Gli uomini addetti al servizio di casa, in livrea, 
in caftan, in maniche di camicia, senza scarpe, 
le donne coi vestiti di cotone c i fazzoletti rigati, 
coi bambini in braccio, c i ragazzi scalzi stavano 
dinanzi alla porta guardando gli equipaggi e di- 
scorremlo fra loro. Uno dei postiglioni - vecrlnetlo 
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teneva 

bianca eie ?;XT^';f°; ^=^icia 

di feltro nero che Ka“e*ndf ■'* ‘^°' “PP<dIo 

faceva passarel\ro cht a^^Tt^^^^^ 

armiak suUa cassetta vi ««i i " ?• “ P°®* ®“o 

schioccare la™ lSa“ 

ora i cocchieri che , a ‘ 

britschka. Uno di essi dando di grasso la 

SU Ja leva* l'altrA <'ii' * uno sforzo, teneva 

monte nngeVar°a;^''“?r«-^^ , accurata- 

qucl che restava di grasso snl°^ * 1°“ Perdere 

tro giro in su. I cavJIf* nn«f 

lori, stavano presso il ‘“Hi i co- 

per via delle mosche. Alcun dr^'*^^'!? 

zampe pelose e bagnate i? stendevano le 

dormicchiavano: altri L’r l^nni'''^®''^"® ® 

con PaJtro omanKii 

d una felce di un VCTde oscurrch ^ ® 

alla porta. C’erano dei 

ravano penosamente sdraiati al 5ni raspi¬ 

ne erano andati aH’omi, **' " ®° ^‘ri che se 
britschka, e leccavano il '^csse e alla 

l'aria era diffa™mo^r?° ‘““a 

era di un colore grieio-idot? P°.''a‘'“0' l'oriazonte 

sola nuvola in cielo Un fa era una 
scllevava turbini di XiT,T^° d’occidente 

campi, faceva curv.irercim 1 '’“ ^ “ “lai 

■-'""c degli alti tigli e delle 

(^) Vciiiio luQ£o. 
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g'ardino c portava lontano le foglie 
^alle che cadevMo. Io stavo alla finestra c asMt- 
Uvo_con impazienza la fine di tutti i pre^a- 

alla lavnH salotto, intorno 

aha tavola tonda per passare qualche minuto in¬ 
sieme per I ultima volta, non mi passò neppure per 
a mente qu^ momenti stavano innanzi a 
noi. I pensieri più vmoti erravano nella mia testa, 
lo mi ponevo queste domande: «Quale dei posti- 
guom andrebbe col calesse e quale con la britschkaì 
Un starebbe con papà e chi con Karl Ivanich? e 
perchè volevano per forza che io m’imbacuccassi 
in una sciarpa e in un mantello ovattato?». 

Sono io un bimbo delicato? Certo, non gelerò. 
Vorrei che tutto questo finisse presto: salire in 
carrozza e andarsene. 

— A cW ordinale che si dia la nota della bian¬ 
cherìa dei ragazzi? — disse, entrando con gli oc¬ 
chi lacrimosi e con un foglio in mano Natalia 
Savischna, che sì dirigeva a mammà. 

— Datela a Nicola, c venite poi a salutare i ra¬ 
gazzi. — 


La vecchietta voleva dir qualcosa, ma a un 
tratto si fermò, si copri il viso col fazzoletto e, 
\ agitando la mano, use) dalla stanza. Quando vidi 
I quel suo atto mi si strinse il cuore: ma rimpazienza 
f di partire era più forte di questo sciilirncnto, e 
" seguitai ad ascoltare con perfetta indifforonza i 
discorsi di mio padre e di mia madre. Essi parlavano 
di cose che evidentemente non inlciessavano nè 
l'uno nò l'altro: «che cosa si doveva comprare per 


< TmtToi. Intant%4 $ AdjUurnt*. 
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principessa Sofia e a 
June? Le strade sarebbero buone? ». 

Enuò Foca e con la stessissima voce con la quale 
annunaava; . Il pranzo è pronto . fermandosi sulla 
soglia disse: . I cavdU sono pronti». Mi accorsi 
che mammà sussultò e impallidì a quest’an¬ 
nunzio come se per lei fosse stato inatteso. 

^ ^ chiudere tutte le porte 

della stanM. Questo nu diverti molto, come sentii 
CI nascondessimo da qualcuno. 

Quando tutti fummo seduti, anche Foca sedette 
sull orlo di una sedia (i): ma s’era appena seduto, 
‘“‘ri ci guardammo. 
Nella stanza entrò frettolosamente Natalia Sa- 
vischna, e senza alzar gli occhi, si rincantucciò 
accanto alla porta sulla stessa sedia di Foca. Come 
fosse ora, rivedo la testa calva, il viso grinzoso e 
immobile d, Foca, e la curva, buona fi^iT^on 

CTiri^Tuid' 1 ““°.“'^. apparivano i capelli 

ri'ic SI stJ^ngcvano sulla stessa sedia 
ed erano un po’ imbarazzati. 

I essere spensierato e impaziente. 

Ltse T Pa^^-amo a sedere, con le porte 

ci “‘a '“‘ca. Finalmente^tti 

CI alzammo, ci facemmo il segno di croce e co- 


iJiiu iT. tu • ‘ <^110 luill 1 ctim- 

' “''ir i doniMUcI dor..«:,o riunir.l In 
,U k “ '•■‘•Iche minuto, con Ir pnrlr 

UiiOK. E.» di buon nneurio imr il o ‘ 
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■ noi non ci scpa^ 


. — disse papà 

namo mica per sempre. 

vo^dmCmaVliallcTaSe.™”™"' ““ 
tre®rtfe'“g,rf ^rptiT; 

tutto ed ebfi untdSo m'tr;^S.a:'di^S' 
duttelo ptcferito scappar 

cTe abbratloMo 

suoi aS« P'*P ■ '* 8'^ 

lodhVa hr r’‘® “''®™ ptcso a baciare Va- 

,w a ^ ® '■ “8"' tlt croce in fronte c, aspcltan- 
ma 5a%°n^ " a me, io mi fai Zntì: 

ultr^aTfao'ddt"-"’ ^ P'‘ “ 

vnE™"''“ m P" in carrozza tro- 

^mmo nellanlicamera tmtn la servitù riunita 
per salutarci, f loro . Di grazia, la vostra manina « 

I sonon b.aci sulla nostra spalla (r) c l'odoro d 
unto delle loro teste, tutto ciò risvegliò in me tu 
sentimento vicino airirritazionc, Sotto l'imperi 
di questo sentimento baciai .addirittura fredda¬ 
mente Natalia Savischna sulla scuffia quando essa 
mi_salutò lotta in lacrime. 

li strano come io ora veda tutte le figure dei do¬ 
mestici cosi da poterlo disegnare con tutti i loro 


|l) I .li.nu-illcl e, in sentiAln, et'Intcriiiil ««uno Imclarc 
«ulla •palla { padroni o I «tipcrioii. 
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particolarima il viso c l’attcecàampiifi'i rii m-iw, i 
sono assolutamente spariti dalla mia memoria™^ 
per questo fatto che in quel momento non mi fu 
IX)ss.b,le farmi foraa per guardarla neppure una 
vo ta. Mi pareva che se l'avessi guardata il suo 
Unibile U" limite insop- 

A.ìu ‘li lutti nel calesse e mi sedetti 

00 tevniri n™- “'=«110. non 

mamma era ancora lì, 

voU^.l\1 u no?... Su, un’ultima 

veriri»^^.. T tlniln carrozza 

avendo i i ' 'l'*'!' momento mammà, 

aU^to oTrl? a 11° 1’°""'"°- avvicinata 
^ni'ndo^? ‘° ® chiamava a nome. 

m “““ ''°°° “ f‘1' mi voltai verso 

essa ^f“*° ''1° " “Ctammo con le teste: 

rullima volt^ 1’*''' 

ae£7Tf?„i"a''™™° “‘'°nttmati di alquante sa¬ 
fa srilr’ f Suardarla. Il vento sollevava 

Mndnin “''''Clgcva il capo; abbas- 

«stf Irli . ° "“i^mulcndo il viso fra le mani, 
essa Untamente risali m casa. Foca la sorreggeva, 
nulla^in*^'^ seduto accanto a ma e non diceva 
"n eola et <!> lacrime c avevo qualcosa 

d'affoeirp'' m'stingeva in modo che avevo paura 
u attogare.... Sboccando sulla strada maestra vc- 
demmo ui, taz zoletlo bianco che qualcuno' agitava 

(■) Ua. , ,„„u 
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da un balcone. Io mi misi a sventolare il ' 
questo movimento mi calmò un nòni e ® 
piangere e il pensiero che le Jie ? ®®fi“‘‘ai a 

dd cavallo d, volata che correva dalla pferrnh 
Guardavo come moveva la coda questo cavallo 
pezzato, come galoppava di una gamba o deliy- 
e come d postiglione gli allungava una Ini- 
^ata e le gambe cominciavano ad andare insie- 
'i?"’" J' '■'"'■nanlo gli ballava sulla 
PWa C 1 anello ehc era sul finimento, e come 

litomT"n° “ di schiuma 

intorno alla coda. Cominciai a guardare in giro; 

1 ompi ondeggianti di grano maturo, la brugWcra 
nera, sulla quale qua e là appariva un aratro, un 
contadino, una cavalla col puledro ; le pietre miliari 
della strada: guardai anche in cassetta per vedere 
quale dei postiglioni veniva con noi : e il mio viso 
era ancora bagnato di lacrimo che i miei pensieri 
già erano lontani da mia madre, dalla quale mi ero 
separato, forse, per sempre. Ma ogni ricordo mi 
riconduceva al pensiero dì lei. Mi ricordai del fungo 
che avevo trovato il giorno innanzi sul viole delle 
bctulJp, mi ricordai che Liuboschka c Katicnka 
si erano leticato per chi doveva coglierlo, nii ri¬ 
cordai che osso piangevano noi dirci addio. 

Mi facevano )K*naI «• mi faceva pena Natalia 


(I) Udii vcMta cqnivnle a i chilomcuo 067 meni. 
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Savischna e il viale deUe betuUe e mi faceva rv. 

Anche quella cattiva Mimi mi fac:::“S 
Tutto tutto mi faceva pena. E la povera maiCa? 
E le lacrime di nuovo mi vennero agli occhTma 
non per lungo tempo, ® 


CAPITOLO XV. 

Infanzia. 

niùrSim!'”” ‘'“P” dell’infanzia che non ritorna 
Ouiltrrn r" ■T''®- “■•‘•«••‘re i suoi ricordi? 

e sono ^ "ufrescano, sollevano la mia anima 
Ecco-'^nn™'^ dei migliori piaceri. 

thè sm m“:gSoZe"ù 

ho bevuto 1, ’ugpoione. e già tardi, da un pezzo 
il sonno mi eb™!!* d} *ntte con lo zucchero, 
mio Doslo *? ' ocelli, ma non mi muovo dal 

tare? Mamm' * ascolto. E come non ascol- 

dclla sua voce qualcuno e il suono 

il suono de?^ o ®“‘ “‘"“Wle! Soltanto 

lo Guardo fisso iltanto al mio cuorel 
sonno e a un I n”” u*^'**' appannati di 

pii arai^e m t P‘"’ ®d ess.i .liventa non 

ma fo mf m^'®''® =“"0 nelle pupille i 
0001 ,° mi riX: tutritm 
cliiaraarlo, im i;vanr "" *“ '''' 





/«/alino t /liolesans, 


Mi alzo, scivolo giù e vado a adagiarmi corno 
damentc in una poltrona. ® 

— Tu di nuovo ti addormenti, Nikoicnka ; — mi 
dice mammà — faresti meglio ad andar su. 

Io non voglio dormire, mammina — le ri- 
sogni mi riempiono 
I immapnaziono: il sonno sano dei bambinai mi 
chiude le palpebre, e dopo un minuto mi sveglio 
e mi riaddoimento finchù non mi destano. Sento 
a traverso il sonno, una mano delicata che mi 
tocca; dal solo tocco la riconosco e ancora addor¬ 
mentato, senza volere, prendo quella mimo e forte, 
forte me la stringo alle labbra. 

Già tutti se ne sono andati chi di qua, dii di là; 
una sola candela 6 accesa in salotto; mammà ha 
detto che mi avrebbe svegliato lei: si è seduta 
anch'cssa sulla poltrona dove io dormo, ha passato 
fra i mici capelli la sua bella mano fine c all'orcc* 
cliio mi suona la nota, cara voce; 

Alzati, mia piccola anima; è ora di andare a 
dormire. — 


Nessuno sguardo indiflcrcntc la disturba; essa 
non teme di versare su di ine tutta la sua tenerezza 
e il suo amore. Io non mi muovo, ma bacio ancora 
più forte la sua mano. 

— Alzati, angelo mio. — 

Essa mi passa l’altra mano dietro al collo, e i 
suoi ditini presto presto si muovono c mi solleti¬ 
cano. Nella stanza c’è silenzio e penombra: i miei 
nervi sono eccitati dal solletico c dal risveglio; 
mammina siede accosto accosto a me; mi tocca; 


ascolto la sua voce c aspiro il suo profumo. Tutto 
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bencl'^’ n^animina, come ti voglio 

S'S=S~ 

per u^tomentcTiTi^ -, 
Sminano "" 

Ma mi bacia ancor più teneramente, 
colomba .Parlar di queste cose, mia piccola 
da^o - esclamo io, ba- 

a ruscelli H e le lacrime scorrono giù 

neìln'iZ v? y?'*”®'’' ® ritto innanzi alle immagini, 
tiglioso sentiri"*','^ camera ovattata, quale mcra- 
pan W "'l‘ii'-e = * Salva, Signore, 

la prima vnlf”'^ "' .^Pelendo le preghiere che per 
dietro alh m' '' labbra infantili balbettarono 
l'amore ner mamma, l'amore per lei o 

a» solo Mntimentà'^'’"^”"'’^''^’'’ 
coperte' vado a infilare sotto le 

chSV, df'sX'o!" ““ 

all'altro, ma che li °‘'r succedono I uno 

di amore puro .. 

dtà. Mi ricurrlf. speranze m una luminosa feh- 
ncordo, a momenti, di Karl Ivanich e 
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c«h. e penso: .Che Dio Io faceia fdie?““K 
-bbia la possibilità di aiutarlo, di alleggerire il 

^"i V° sacrificarmi per lui.. 

Poi nascondo un giocattolo favorito - una Icore 
0 un cane di porcellana - sotto il guanciale^di 
Diurna e i^nso come starà bene lì, al caldo, comodo 
comodo^ Poi prego ancora che Dio faccia felici 
tutti, che tutti siano contenti e che domani sia 
bel tempo per la passeggiata; mi volto sull'auro 
banco, i ^nsieri e i sogni si confondono, sorrido 
e mi addormento dolcemente, col viso ancora 
umido di lacrime. 

Kitomeranno mai la freschezza, la spensiera¬ 
tezza. Il bisogno di amore, la forza di fede che si 
posseggono nell'infanzia? Quale ctA può essere 
rnigliorc di questa, in cui lo due migliori virtù - 
1 innocente allegria e il disinteressato bisogno 
d amore - sono gli unici moventi della Wla? 

Dov'c sono piu quelle ardenti preghierc? dove 
quel migliore fra i doni: le pure lacrimo di tene¬ 
rezza ? L'angelo consolatorc ci vola accanto, asciuga 
con un sorriso queste lacrime c sussurra dolci va¬ 
neggiamenti ajrinnocente immaginazione del bam¬ 
bino. Forse la vita ha lasciato così profondo tracce 
nel mio cuore, che jicr sempre sono fuggite via da 
me queste lacrime c questi entusiasmi? Forse rc- 
sLano soltanto i ricordi? 
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CAPITOLO XVI. 

Versi. 

Circa un mese dopo che noi eravamo munti i 
Mosca, 10 stavo al piano supcriore della casa dell» 
nonna, c scrivevo seduto a una grande tavola; cB 
faccia a me sedeva il maestro di disegno c finivi 
di co^eggere una testa di turco col turbante fatti 
a lapis nero. Valodia stava ritto dietro al maestri 
c, torcCTdo il collo, guardava di sopra alla sua 
sp^a. Questa testa era il primo lavoro di Vaiodia 
co lapis nero, c doveva quel giorno stesso, festa 
aeJla nonna, esserle offerto. 

— Ma qui non ci mettete ancora un poco d'om- 
bra? ~ dBse Vaiodia al maestro, alzandosi in 
punta di piedi e mostrando il collo del turco. 

- o, non ci vuole — disse il maestro, ripo¬ 
nendo lapis^e tira-linee in una scatoletta à coulisse. 

Ura sta benissimo, e non lo toccate piìi I... E voi 
^icolciika — aggiunse egli alzandosi e allonta- 
lan osi un j» da una parte per guardare il turco 
syelatea finalmente il vostro scgicto: che cosa 
^rcte alla nonna? Davvero, sarebbe stato meglio 
ilie avCTtc fatto un.n testa anche voi.... A rivederci, 
signon i — dis<c egli poi, prendendo il cappello c 
la busta col denaro della lezione, cd usci. 

«"Ch'io che sarebbe 
meg io aver fatto una testa che quello che io 
mi .irrabattavo a faro. Quando ci anminziarono 
che presto sarebbe l'onomastico della nonna e 
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che noi dovevamo preparare dei regali per quel 
giorno, a me venne in mente di scriverle dei versi 
per la circostanza e subito composi due versi 
con la rima, sperando di comporre il resto con 
altrettanta facilità. Io non mi ricordo in che modo 
mi venne in mente un'idea tanto strana per un 
bambino; ma mi ricordo che quest’idea mi piac¬ 
que molto e che a tutte le domande su quest'og¬ 
getto io rispondevo che cortamente avrei fatto 
un regalo alla nonna, ma non avrei detto a nessuno 
in che cosa consistesse. 

Contro la mia aspettativa, mi apparve chiaro 
versi, trovati in un momento 
d ispirazione, io non ne avrei potuto comporre altri, 
malgrado tutti i mici sforzi. Mi misi a lepore tutti 
i versi che erano nei nostri libri ; ma nè Dmitricff, 
nè Derjavin mi aiutavano; anzi essi mi persuade¬ 
vano sempre piìi della mia incapacità. Sapendo clic 
Karl Ivatiich si dilettava di scribacchiar versi, io 
cominciai piano piano a frugare fra le suo carte c 
fra mezzo a poesie tedesche nc trovai una russa 
die doveva essere proprio un jirodotto dcUa sua 
penna. 

' Alla signora L.... Pietroburgo, 1828, 3 giugno. 

(f Ricordatevi da vicino, 
u Ricordatevi da lontano, 
fl Ricordatevi di me, 

« Ancora da qui innanzi c por sempre, 

« Ricordatevi fino nella mia tomba 
'• Come fedelmente io seppi amare. 

-I Karl Mayek ». 
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1 imparai a memona e decisi Hi j , 
per modello La rosa di prenderla 

noTLZ ot^ c^a erano scarabocchiati.... 
cosa: i versi cambiar qualche 

terzo rigo ìa magnifici: ma, dopo il 

in su semnrc .i - verso cominciava a salire 

si vedeva che*»** .^“^'t^chè anche da lontano 

Prop^^^° storti e non potevano 

di travw5n°rn'* ^ carta fu scritto anch'esso tutto 
copiarli più ìMIn P^^t^cnli : ma io decisi di non 
alla nonna H Poesia io facevo gli auguri 

in buona salute^^'^^''^°T‘^*'‘' vivesse molti anni 
salute e concludevo cosi: 

.Éti'a™“''""‘""° consolarti 

nmeremo come la nostra propria madre 

iiiutti'^^'^r..^-'' questi versi non fossero punto 
orecchio. offendeva stranamente il mio 

dre • ripetevo in”'i° 'n nostra pro-pria ma- 
metterel^^^^eeltTì’-;:^'"'^- « Che rima potrei 
vannol sempre m r''",' Cacare? Ietto?... (i) Ehi 
-sempre megho d. queUi d. Karl Ivanich». 


(•) Madre m/»/ 

■ 'tr's/, letto W.O, nmaiio il. 


nutu. 



_ t AdoUsctnttt 

I ^ *'“>‘■,'"0 .vers“- Poi, in camera mia 

Ic^i forte tutto il mio componimento, con molta 
enfasi e coi gesti. 

I versi erano assolutamente senza misura, ma 
10 non mi fermavo a queste cose; però l'ultimo 
verso mi colpiva in modo più forte e più dispia¬ 
cevole degli altri. Mi sedetti sul letto e mi misi a 
nflettere.... 

« Perchè ho scritto; come la nostra propria ma- 
are ? Mammà qui non c’ è, sicché è inutile rammen¬ 
tarla; certo, io voglio bene alla nonna e la rispetto, 
ma non è lo stesso.... perchè ho scritto questo? 
perchè ho mentito? Si, sono versi, ma pure non 
bisognava mentire». 

In quel momento entrò il sarto che ci portava 
delle giacchettine nuove. 

^ « Lasciamo andarci * dissi io in grande impa¬ 
zienza. Ficcai dispettosamente i versi sotto al 
guanciale e corsi a misurarmi i vestiti di Mosca. 

I vestiti di Mosca erano magnifici: le giacchettine 
color cannella coi bottoni di metallo erano ben 
aggiustate alia vita - non come ce le facevano 
in campagna, a crescenza - i calzoncini neri, pure 
ben stretti, disegnavano a perfezione la gamba e 
cadevano sugli stivali. 

« Finalmente ho dei calzoni con le staffe, pro¬ 
prio con le staffe », [x>nsai io fuor di me dalla gioia, 
guardando le mie gambe da tutte lo parti. Benché 
mi sentissi stretto e impacciato nei vestito nuovo, 
io lo nascosi a tutti e dissi invece che mi stava 
molto comodo c che se c'era qualcosa da ridire a 
quel vestito era che im stava un po’ troppo largo. 
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Poi rimasi un pezzo davanti aUo specchio a pet- 
tmarmi i capelli disgustosamente impomatati ; ma 
per quanto mi sforzassi, non mi riusciva di lisciare 
le nocche a sommo del capo; appena io, volendo 
vedere se mi obb^vano, cessavo di premerle con 
la spazTOla, esse si rizzavano e scappavano da tutte 
le parti dando al mio viso la più ridicola espres¬ 
sione. 

Karl Ivanich si vestiva nell'altra stanza e a 
traverso lo studio gli portarono un abito turchino 
ed anclie alcuni capi di biancheria. Presso alla 
^rta che dava sulle scale si udì la voce di una 
elle cameriere della nonna: io uscii per sapere che 
cosa volesse. Ella teneva sulle braccia una camicia 
molto inamidata c mi disse che la notte non aveva 
domuto per giungere in tempo a lavarla c stirarla, 
o mi incaricai di portar la camicia a Karl Ivanich 
e le chiesi se la nonna era levata. 

,, ~ ■'^trol hanno (i) già preso il caffè ed è venuto 
arciprete. Ma come state bencl — replicò essa 
con un sorriso, ^ardendo il mio vestito nuovo. 

yiiest o^rvazione mi fece arrossire: mi rigirai 
su di un piede, feci scricchiolar le nocche delle dita, 
e leci Un salto, desiderando cosi darle a intendere 
c ancora non sapeva bene quanto davvero 
mi si dovesse ammirare. 

Quando poltri la camicia a Karl Ivanich, essa 
serviva più: ne .aveva messa un'.altra c, 
Innanzi a un piccolo specchio che stava ritto 


al Csssrde, cl* inferiori il Mprlinrrnno 

.1 lilur.lr ,..,Un.lo .Ini ^ 
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sulla tavola, teneva a due mani il magnifico fiocco 
della sua cravatta c provava se in qucUa potesse 
muoversi liberamente il suo mento accuratamente 
raso. Ci tirò bene giii i vestiti da tutte le parti e 
chiese a Nicola di fargli lo stesso; poi ci condusse 
dalla nonna. Mi fa ridere a ricordarmi come tutt'c 
tre si odorava di pomata al momento che stavamo 
per scender le scale. 

Karl Ivanich aveva in mano una scatola di sua 
fattura: Vaiodia il suo disegno, io i versi: ognuno 
di noi aveva sulla lingua il complimento col quale 
avrebbe offerto il suo regalo. Nel momento che 
Karl Ivanich aperse la porta della Mia, il sacer¬ 
dote indossò la pianeta c si sentirono le prime 
note della preghiera. 

La nonna era già nella sala : curva e appoggian¬ 
dosi alla spalliera della seggiola ella stava presso 
alla parete c pregava con fcr\’ore: accanto a lei 
era ritto papà. si volse verso di noi e sornM. 
accorgendosi che noi nascondevamo in fretta die¬ 
tro alla schiena i regali preparati c ci fermavamo 
presso la porta, sforzandoci di non farci osservare. 
Tutto Teffetto dell'inaspettato, sul quale avevamo 


contato, era distrutto. . . ,, 

Quando ci cominciammo ad av\icinaro * 

io a un tratto sentii cl.c mi trovavo ' “P"® 

opprimente di una timidezza insormon a 

insensata c sentii pure che mai avrei avi 
raggio di ofirirc il mio regalo: mi " 

spalle di Karl Ivanich, il quale, con e p 
espressioni, faceva il suo complimento i , 

0 passava la scatola dalla mano des ru 
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passo per dar posto a Vaiodia ^ nonna h 
essere in annniraaione dSa s^tZ 
coUata con listine di carta dorata^ e'col 
zevole sorriso csnresc» u ® P‘“ carez- 

prete ^ qur,i^T“^'uP^P^ ““'"ci- 
straordinariamentefcgU Kotevf d Ta’"^ 
dava incuriosito ora H 

aveva potuto fare un n ^ artefice che 

offri il Lo ìurco e 

ghiere lodi da tutte Te partTEra P"* 
nonna con un somcrt volta: la 

di me. *^'^r 3 ggiante si volse verso 

che°qL°t?sel!tiL° timidezza, sanno 

aioneLól tem™LTe° 

desima proLLion diminuisce nella me- 

qaesta sfSoL"t:'ntToii:’“"'‘L'’‘‘‘ 

tabUe e meno coraggio rLL ‘"^OPP®-- 

mi abbLdonrm° ^ “'■“66*0 e di risolutezza 
offrivano i loro re^L'cT^’ •*''^'‘‘'•15 
aU’cstremo Uniite^entiL “ timidezza giunse 
dal cuore mi 5 ,i1ìm. ni*. n™ *“tto il sangue 
tacesse di tutti i min • oome il viso mi si 

corressero Eros.e n ” come in fronte e sul naso 
bruciavano, per luLTiiT Gli orecclii mi 

C una traspirVzione mi un brivido 

P one, mi appoggiavo ora su di una 
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Si 

gamba ora su di un'altra e non mi movevo dal 
mio posto. 

— Su, fa vedere, Nifcolcnka, che cosa hai costi; 
una scatola o un disegno? — mi disse papà. Non 
c'era che fare; con mano tremante porsi il fatale 
rotolo, tutto sgualcito, ma la voce rifiutò addirittura 
di servirmi e io rimasi lì ritto, in silenzio, davanti 
alla nonna. Io non potevo distrarmi dal pensiero, 
clic, invece del disegno aspettato, essa vedrebbe i 
mici cattivi verei e leggerebbe dinanzi a tutti le 
parole: come la nostra propria madre, che dimo- 
stravxmo chiaramente che io avevo dimenticato 
mammà e non l'avevo mai amata. Come dipin¬ 
gere la mia angoscia nel tempo che la nonna comin¬ 
ciò a leggere ad alta voce la mia poesia, e quando, 
non potendo decifrare lo scritto, si fermò a metà 
d’un verso per guardare papà con un son-iso che 
a me parve ironico; quando non pronunziava come 
io avrei voluto e quando, per la debolezza della sua 
vista, non essendo giunta alla fine, diede il foglio 
a papà e io pregò di leggerle tutto da principio? 
Mi pareva che Io facesse perché s'infastidiva a leg¬ 
gere dei così brutti versi, scritti tutti storti, c per¬ 
ché papà potesse leggere lui stesso l'ultiino verso 
che dimostrava chiaramente la mia mancanza di 
cuore. Io mi aspcttav'o che egli mi sbatt^se sul 
muso quei versi c dicesse: «Cattivo liambino che 
tlimentichi tua madre.... Ecco quel die tu li me¬ 
tili a. Ma non accadde nulla di questo: al contuirio 
quando tutti ì versi furono letti, la nonna disse. 
'*Ch(irmaiUl e mi baciò in fronte. 

I-a scatola, il disegno c i versi furono posali 


— TuMToi, InUntta t 
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acanto a due fazzoletU di batUsta c a una tabac 
chicra col ntratto di mammà sulla piccola lavi' 
accanto alla poltrona alla Voltaire suda quale se¬ 
deva sempre la nonna. ^ ® 

— U principessa Barbara Ilinischna — -m. 
nunzio uno dei due enormi domestici che di solito 
sedevano dietro alla can-ozza deUa noia “ 

castlmTon'’?^ il ritratto in- 

s^^nullf “‘rtaruga e non ri- 

dome^til""*' ““"““a?-ripeti il 


CAPITOLO XVII. 

La Principessa Knriiakova. 

piìTaffondandosi 
donna rii n P° ^?na. La principessa era una 
eia P'Ocola, maiatic- 

Kriéio wrdf f.™ antipatici occhi d’un 
^fP'’“rione dei quali era in 
della Dirmi h ° ““^a piega affettatamente dolce 
larnftld n, ^ “PPoHo di veduto 

d’un biLl’1""'' di struzzo si vedevano i capelli 
llanram' i'. “P'-““iglia e le ciglia ^un- 
malsam del I P'n.otnare c più bionde suda tinta 
dei suoi m ostante ciò, in grazia 

nusede dede sue mani mi- 

tratti il sun ^ ®^®°*'^naria magrezza dei suoi 

certo^he di noTe^dflerlc" 
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La principessa parlava moltissimo c pel suo 
tono reciso apparteneva a quella categoria di per- 
sone che parlano sempre come se qualcuno le 
contraddicesse, anche se nessuno dice una parola: 
ora alzava la voce, ora dì colpo l'abbaaava e a 
un tratto ricominciava a parlare con nuova vi¬ 
vacità e a guardare in giro i presenti, che non 
prendevano parte al discorso, come se volesse darsi 
forza con quello sguardo. 

Malgrado che la principessa baciasse la mano 
alla nonna, cliiamandola contìnuamente n ina honne 
tante », io mi accorsi che la nonna non la vedeva 
con piacere: alzava le sopracciglia con un suo 
modo particolare, ascoltando il suo racconto del 
perchò il principe Michele non era potuto venire 
a salutare la nonna, non ostante il suo vivissimo 
desiderio; c rispondendo in nisso al dcalcggio fran¬ 
cese della principessa, disse, strascicojido le parole: 

— Vi sono molto grata, mia cara, por la vostra 
attenzione: ma è inutile scusare il principe Mi¬ 
chele per non esser venuto.... gli capitano sempre 
tanti affari ! e poi, a dir vero, che piacere gli po¬ 
trebbe fare di vedere una vecchia? — 

E, senza dare alla principessa il tempo di ribat¬ 
tere le sue parole, seguitò: 

— Come stanno i vostri figli, mia Ciira? 

— Grazie a Dìo, ma tante, crescono, studiano, 
fanno birichinate.... particolarmente Etienne, il 
maggiore, è diventato tale uii birichino che non sta 
d’accordo con nessuno: ma però è intelligenti' - un 
garfon giti promet. - Potete fìgmarvi. mon conun. 
— seguitò rivolgendosi esclusivamente a papà pe** 
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- Potete Ararvi 

giorni sono_ ’ ooKs*n, che cosa fece 

a rac^oSrqu^ieti^^ -- Papà si nùse 
Avendo finito i? racconta, i animazione, 

subito si mise a ridere ’ 
mente in viso papà, dis^ef interrogativa- 

fn.‘^a?L''S troUrr 

tonte, che eli ho nerri geniale e diver- 

, uuc gli no perdonato, mon cousin — 

noL‘‘se"rrrul.®^““'° uno^^do alla 

— chiese la nonna alzand ^S''- “‘a cara? 

giando particolarmente s^la o appog- 

— Ahi Ma . , parola: batlete. 

sguardo a papà conT^* ~ gettando un rapido 
la priticiK. 5 a - L" dolce rispose 

a questo riguardo- * *“ ''°®*''a opinione 

soltanto di non esser d^ Pemettetemi in questo 
io abbia pensato n. “““"^do con voi; per quanto 
quanto mi sia consiriia?,”*"^” '° '‘^“o, per 

indagine mi ha cindoUa ‘l'‘“‘'°« 8 o“o. ‘a mia 
ia necessità di atrire sui re“ ‘i*’o ‘'o veduto 
ottener qualclie eoe .i^agazzi con la paura. Per 
paura..., da un r,aguzzo ci vuol la 
ilemandt un heu ì V '“'‘s*’*? e di clic, je voiis 
cleile vor^ljcr? _ * hanno più patirn cIjo 
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Qui essa ci guardò interrogativamente e, lo 
confesso, io mi sentii un po’ a disagio in quel 
momento. 

— Checché ne diciate, un maschio fino a 12 e an¬ 
che a 14 anni è un bambino: per una femmina, 
ò un'altra cosa. 

n Clic fortuna » pensai io « che non sia suo figlio! ». 

— Si, questo è bellissimo, mia cara — disse la 
nonna, ripiegando i mici versi e riponendoli sotto 
la scatola, come se dopo dò non credesse la prin¬ 
cipessa degna di udire una tale opera — questo 
va molto bene; soltanto ditemi, vi prego, come 
dopo ciò voi potete pretendere dai vostri figli dei 
sentimenti delicati? — 

E, giudicando quest’argomento inoppugnabile, 
la nonna aggiunse, per metter fine al (fiscorso: 

— Del resto, ognuno può avere la sua opinione 
a questo riguardo. — 

I.a principessa non rispose, ma soltanto sorrise 
con condiscendenza, esprimendo con ciò che essa 
perdonava questi strani pregiudizi a una persona 
che tanto rispettava. 

— Ah! ma fatemi far conoscenza coi vostri 
giovanotti — disse ella guardandoci e sorridendo 
amabilmente. 

Noi ci alzammo, c volgendo gli occhi in viso 
alla principessa, non sapevamo clic cosa si dovesse 
faro per mostrare che si faceva conoscenza. 

— Baciate la mano alla principessa — disse 

papà. . 

— Vi prego di voler bene alla vecchia zia — 
disse ella baciando Vaiodia sui capelli. — Benché 
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rendosi di preferenza alla nonna- 

sogmtava a essere scontenta eh tói e risSse"°""‘‘ 

rcntcle? ora^ell^ pa- 

P^P^a^nZt TvÉ--°er"r° ' 

— continuò mentre io baciando “i” 

manina della princioe-^sa amando la piccola secca 
rezza mi fieuram in^u’ straordinaria chia- 

>a ;;crga fr^n^re^'ocr° 

per la" mano. *^*''*^ P^acipcssa, trattenendomi 

^'on sTpotrebbe"fa/'‘“'’ ' i™'" “P'"' arruffati?... 

« mi ritirai in un can“ucct.'° 

Karl Ivanicli* !»r '-“"retto della bellezza: 

l'uomo del mo^do-^"’P''’' P“''®''“ P'*" 

brutto c in nuestu l’m™* “Pe'''’.l’cn'S5Ìmo di esser 
ogni accenno nlia ™ sbagliavo affatto; perciò 
mente. ‘ bgura mi feriva dolorosa- 

allora av^TO s^i "00"'°“ pranzo 
a mammà si sforzava 'Iella mia figura 

ncUa mia pcrsons V ^ qualcosa di bcUo 

Iigent^m'^i'^“ie 1 :“''^''’■^ 'T"” bH occhi intel¬ 
agli argomenti Vpapà ^1!?' .^‘""l'r'ente, cedendo 

a convenire che ero brutto 1 “ obbligata 

ero brutto e poi, quando io andai 
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a ringr^arla dopo il pranzo (i). battendomi sulla 

gota, disse; . 

_Sappi questo, Nikolcnka, che nessuno ti amera 

per il tuo viso: perciò devi sforzarti di essere un 
ragazzo buono e intelligente. — 

Queste parole non soltanto mi persuasero che 
non ero una bellezza, ma anche che sarei diventato 
certamente un ragazzo buono e intelligente. 

Malgrado ciò avevo spesso dei momenti di di¬ 
sperazione: m'immaginavo che non ci poteva esser 
felicità sulla terra per un uomo con tm naso così 
largo, delle labbra co^ grosse e dei così piccoli oc¬ 
chi come avevo io; chiedevo a Dio di fare un mira¬ 
colo, di farmi diventare una bellezza, e tutto 
quello che avevo nel presente, tutto quello che 
potessi avere nel futuro, lo a\Tci dato per ottenere 
un bel viso. 


CAPITOT.O XVIII. 

n principe Ivan Ivnnlch. 



andò via. 



pr&Mo, i convitali rio» 
“ i Uenitori, ecc. ccc. 
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Que giorno vennero fante vÌ 5 Ìt„ „ , 

5iin, che nel cortile, presso l’enfnt *''■ 

menggio ci furono sempre ferm^n- il po- 

-Boniour. cLère ipaggi. 

visitatori, entrando nella stanL “k° ^ 
mano della nonna stanza e baciando la 

in'lnif:re°^:°,ittr“-‘’-"S'’' 

sotto al colletto dolk Tale®? , 

gran croce bianca: egli avetL i„ 

aperta c tranquiUa U liberti f espressione 

suoi movimenti mi e la semplicità dei 

solo sulk nuca eh r /P'™"'’’ “‘“‘o ohe 

radi capelli e che la piegTdeTlabb"'™ ^ 

cusasse chiaramente k ^ labbro superiore ac- 
viso era di u™s?m'^i “ «ao 

Il Princi,^ rvJ T 'mollezza. 

passato, in grazia "delH*"'*^!.’'! 

•Iella sua bella armi "olulta del suo carattere, 
comune, di una namnf"r*’ l^ravura non 

0 sopra lutto inaimi-' ^'n"^'‘^‘^'^ovole c potente, 
aveva fatto ancnm i buona fortuna, 

carriera. Egli scBuiif,"-,®"’'"*"*^ splendida 

ambizione fu ciS* ” *" breve la sua 

rapporto, non eli ohe. sotto questo 

Piu dalla primif eioveT* ^la desiderare. 

Parev.f" premriii" 

simo posto in oiieni “,°rcnparc un brillantis- 
la sorte doveva p^rk "i^" ‘1'"''® 

sua vita mondani 1”“^''^ quantunque nella 
tutti gli altri, incont avesse, come 

gamii n dei dispiaceri' " ' msucressi, dei disin- 
O'spiaccri, non una volta aveva alle- 
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rato il suo carattere sempre tranquillo, nè il suo 
nobile modo di pensare, nè le regole fondamentali 
della religione c della condotta e così aveva acqui¬ 
stato il rispetto di tutti non tanto per riguardo 
alla sua alta posizione quanto per riguardo alla 
sua costanza e alla sua fermezza. Egli non aveva 
una grande intelligenza, ma in grazia di una posi¬ 
zione che gli permetteva di guardare daH’alto tutte 
le grandi tempeste della vita, la forma del suo 
pensiero era sempre nobile. Egli era buono e sen¬ 
sibile, ma freddo c alquanto altero nei modi. Questo 
veniva da dò che, essendo situato in una posizione 
nella quale poteva, essere utile a molti, egli tentava 
di difendersi con la freddezza dalle domande insi¬ 
stenti della gente che mendicava le sue buone gra¬ 
zie c desiderava soltanto approfittare della sua 
influenza. La sua freddezza però era addolcita dalla 
condiscendente amabilità dell'uomo del gran mondo. 
Aveva avuto una buona educazione e una buona 
istruzione: ma la sua educazione erti rimasta a quel 
che egli aveva acquistato in gioventù, doè alla 
fine del secolo passato. Aveva letto tutto quel clic 
era stato scritto in Trancia, spccialm^tc nd 
campo della filosofia c della eloquenza, nel XVIII se¬ 
colo; conosceva a fondo tutte le migliori produ¬ 
zioni della letteratura franche sicché poteva c 
amava citare spesso passi dì Racinc, Comcillc, 
Boileau, Molière, Montaigne, Tónelon: aveva una 
brillante cultura in mitologia e aveva studiato 
con profitto, nelle traduzioni francesi, gli anlidn 
monumeJTli della poesia epica; aveva sjim- 
niente cognizione della stona che aveva attinta 







- i"”'' Tohtoi 

matematicroltre rIritmcSa'"nè'd^l''‘°"^ ^ 

letteratura contemporanea- in’ '** Hsiea, nè di 

»peva benissimo Sroliré a. 

Goethe. SchiUer c ‘"“‘"•"“«'“«nium 

Non o“ qufen 
cose, deUa quale limMeono r"" 
eampioni, il\un nm^ln oramai cosi pochi 

e questa semplicità nn«n^ parlare era semplice, 
di alcune cose e mettei-i"'^*^'"^ '^’oraniia 

bilità e la sua tolte^“ p" 

•^gni originalità grande nemico di 

della ge™ ’f « roriginalità èil trucco 

por lui un bUolo H n La società era 

egli sempre virova con ila‘''Ì “ “ ^”'“‘“0 

giorni fissi riceveva in signorilità e in 

tale un piede^ MoL ^ittà. Era su 

poteva seivire da pass^^^T biglietto d'invito suo 
molte giovani e bnU^a ' saloni, che 

>a loro ro^' OH M ^“'""‘iori gli offrirne 
paterno, e che n-i™ ' i ' baciava con sentimento 
fama di esser pcreonc le quali avevano 

gioia indesrrivihiin ^ oonsiderevoli avevano ima 
cb^nWimcnr'dV^^rllfny^^^ invitate a qiuU- 

la nonna, hissero^iUn''*''*' Pochi amici che, come 
stessa educarionc den'^° circolo, della sua 
cose e della sua sf'esc, , opinione sulle 

eolanneiUc cara la snn*'^i' PO''olb egli aveva parli- 
slrava semine nnn i a-oono con lei e le dimo¬ 
io non oiavo mJJ.'Ì n“'P'“°- 
neraaionc di cui i,,,.! |® '.°ochi sul principe; la vo- 
‘“‘b lo circondavano, le suo grandi 
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spalline, il particolare piacere che la nonna mo¬ 
strava vedendolo, c raccorgermì che egli era il solo 
che non la temesse o le parlasse sempre libera¬ 
mente c avesse perfino Tardirc di chiamarla ma 
cousitw, tutte queste coso m’ispiravano per lui un 
rispetto simile se non supcriore a quello che m’ispi¬ 
rava la nonna. Quando gli furono mostrati i miei 
versi, egli mi chiamò accanto a sè c disse: 

— Chi sa, ma cottsine, può essere che egli sarò 
un altro Dcrjavin. — 

E, con questo, mi diede un pizzicotto sulla gota 
che mi fece tanto male, che se non strillai fu sol¬ 
tanto perché avevo indovinato che dovevo pren¬ 
derlo come una carezza. 

Le visito se ne andarono, papà c Vaiodia usci¬ 
rono. Nel salotto restammo: il principe, la nonna 
c io. 

— Perchè la nostra cara Natalia Nikolaievna 
non è venuta? — chiese a un tratto il principe 
Ivan Ivanich, dopo un momento di silenzio. 

Ahi mofi chcr, — rispose la nonna, abbassando 
la voce c posando una mano sulla manica del¬ 
l’uniforme di lui “ essa certamente sarebbe ve¬ 
nuta se fosse libera di fare quel che vuole. Mi ha 
scritto che Pierre le aveva offerto di condurla, ina 
che è stata lei a rifiutare i>crchè quest'anno non 
hanno avuto nulla di rendila, c mi lia scritto: « an¬ 
che senza questo non vorrei trasferire tutta la casa 
a Mosca (Quest’anno. Liuboschka è ancora troppo 
piccola, e quanto ai ragazzi, visto che stanno con 
voi. sono anche più tranquilla che se stessero ccjn 
ino Tutto questo va benissimoi — seguito la 










_ _ Leone ToUlai 

nonna con un tono che dimostrava chiarament 

come selvll^ri addirittura 

come selvagp.... non sanno entrare in una stanza. 

fil principe - 
affS^ lamentaziom sul disordino dei loro 

nm. i«> ha una bcUissima sostanza; e Kabarovlca, 

k 3' “"“SCO come 

sniZr ““‘1“®,^*®; * una magnifica proprietàl e 
sempre deve dare una bella rendita. 

S n""! ""'u^P'-^rione di tristezza - 

DosM sicno scuse perchè lui 

nranzi rv"' i’^ufiuentare i clubs, i 

nulla ’vni r™ ® "“u sospetta di 

eli crede in ®"ga’‘ua bontà; essa 

devono ei i^rio. I.ui 1 ha persuasa che i ragazzi 
iToann-, ^ rimanersene sda in 

cr.nle Se I ? a"® governante; lei gli 

eazzi com'T l'r Wsogna battere i ra- 

nlsciin-. ' 1 ®''°' “ P'^incipessa B.irbara Ili- 

nrana liv^ ^'accordo - disse la 

"nTsod ,1- poltrona e mostrando 

— nrr^ Ini I 'J'SP'-ezzo, - Sì, amico nuo, 

in rn^o „ T’ "',' di rilenzio, prendendo 

mano uno dei duo fazzoletti che aveva sempre, 
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c con quello si asciugò una lacrima che le colava giù 
— io penso spesso che lui non può nè apprezzarla 
nè capirla e che, malgrado tutta la sua bontà, il 
suo amore per lui e gli sforzi per nascondere il suo 
dolore - io questo lo so benissimo - essa non può 
esser felice con lui; c, ricordatevi questa mia pa¬ 
rola, se egli non.... — 

La nonna si nascose il viso nel fazzoletto. 

— Ehi ma botine amie — disse il principe con 
rimprovero — vedo che a volte voi non siete ragio¬ 
nevole; sempre vi lamentate e piangete per dolori 
immaginari. Su, non ne «avete scrupolo? Io co¬ 
nosco lui da un pezzo e lo conosco come un uomo 
serio, buono ed egregio c principalmente come 
un uomo ben nato, un parfail honnéte homme .— 
Avendo udito senza volere un discoreo che non 
dovevo ascoltare, io, in punta di piedi e molto 
agitato scappai via dalla stanza. 


CAPITOLO xrx. 

La famiglia Ivin. 


— VaiodiaI Vaiodia 1 Gli Ivin! — gridai vedendo 
dalla finestra tre ragazzi in paltoncini turchini coi 
colletti di castoro che, seguendo un elegante c gio¬ 
vane precettore, traversaviuio la strada dal mar¬ 
ciapiede di faccia venendo verso casa nostra. 

Si era trovato clic gli Ivin erano nostri parenti 
c quasi della stessa nostra ctii; poco dopo il nostro 
arrivo a Mosca noi facemmo conoscenza e ci le¬ 
gammo con loro. 
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Il secondo decli Ivin Sformo .. 

leTbbra"“‘“‘°’ ™ =>jS 

le labbra rosse e molto fresche che si aDrivnnn 
raramente su di una tìa di denti bianchi un^ 
fuori, dei magnifici occhi di un azzurro cum e 
insolitamente riso¬ 
luta. Non somdeva mai, ma o guardava serio 
seno o con tutta Tanima rideva d’un rìso sono™ 
preciso e straordinariamente seducente. La sua 
ongmaie bellezza mi colpì fin dalla prima occhiata, 
bcntivo verso di lui una speciale attrazione: sol¬ 
tanto vederlo bastava alla mia felicità, e a un 
tempo tutte le forzo della mia anima erano concen- 
ra c in questo desiderio j quando mi accadeva di 
passare tre o quattro giorni senza vederlo comin¬ 
ciavo ad annoiarmi e mi sentivo triste fino alle la¬ 
crime. Tutti i miei sogni, addormentato o desto, 
s* aggravano intorno a lui: mettendomi a dor¬ 
mire io desideravo di vederlo in sogno ; chiudendo 
gli occhi lo vedevo davanti a me e carezzavo questa 
immagine come una cosa deliziosa. A nessuno al 
mondo avrei o^to confidare questo mio senti¬ 
mento tanto mi era caro. Forse perchè gli dava 
noia sentire i miei occhi inquieti sempre rivolti n 
o semplicemente perchè non aveva per me nes¬ 
suna simpatia, era chiaro clic egli preferiva di 
molto giocare e discorrere con Vaiodia piuttosto 
c ^ w>n me ; ma pure ero contento, non desideravo 
o pretendevo nulla cd ero sempre pronto 

pr lui. Oltre rappassionato attacca¬ 
ci?*^ ^ ispirava, la sua presenza risve- 

6 • n me un altro sentimento, in un grado 
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non meno forte: la paura di dispiaceigli, di offen¬ 
derlo m quache cosa, di non essergli graito; forse 
C.6 era perche il suo viso aveva un'espressione amo- 
gante, o forse perchè, dispreazando la mia persona 
IO apprezzavo rtoppo negli altri il privilegio della 
bellezza, o, piu vcnsimilmente di tutto, perchè 
IO aveva per lui un senso di timore non meno che 
di amore, il che appunto ò l'infallibile segno del- 
I amore. La prima volta che Sergio parlò con me, 
IO fui così sconvolto da una simile, inattesa felicità 
^le impallidii, arrossii e non potei risponder nulla. 
Egli aveva una brutta abitudine! quando si met¬ 
teva a pensare, teneva gli occhi fissi in un punto, 
c ammiccava continuamente con delle tirature nel 
naso e nelle sopracciglia. Tutti trovavano che 
quest'abitudine lo guastava molto; ma io la tro¬ 
vavo invece così graziosa che senza wlcrc mi av¬ 
vezzai a far lo stesso, c alcuni giorni dopo la no¬ 
stra conoscenza, papà mi domandò se mi facessero 
male gli occhi che li sbattevo come fa il gufo. 
Fra noi non era mai stata detta una parola di te¬ 
nerezza ; ma egli sentiva il suo potere su di me, c 
incoscientemente, ma tirannicamente se ne serviva 
nelle nostre fanciullesche relazioni: io, quantun¬ 
que desiderassi dirgli tutto quello che avevo in 
cuore, lo temevo troppo per decidermi ad aprirgli 
l'animo mio; mi sforzavo di parere indifferente e 
mi sottomettevo a lui con rassegnazione. Talvolta 
il suo giogo mi pareva duro, insopportabile; ma 
scuoterlo non ora in mio potere. 

Mi ricordo con tristezza di quel sentimento fre¬ 
sco c bello di amore disinteressato c sconfinato che 
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si cstinse senza aver trovato nò espansione nè sini- 
patia! 

È strano: quando ero bambino, mi sforzavo di 
esser simile ai grandi, e quando non lo ero piìi, 
spesso ho desiderato di esser simile a un bambino! 
Quante volte questo desiderio di non parer bam¬ 
bino, nelle mie relazioni con Sergio, fermava il mio 
gancio pronto ad irrompcic e mi faceva diventare 
ipocrita. Io, non soltanto non osavo baciarlo, 
come sp^so desideravo molto, prendergli la mano, 
dirgli come ero contento di vederlo, ma non osavo 
neppure chiamarlo col diminutivo e dicevo sem¬ 
pre Sergio: così era stabilito fra noi. Qualimquc 
dimostrazione di sensibilità mi pareva bambinesca, 
e che chiunque se la permettesse fosse ancora un 
bambino. 

Non essendo ancora passati per quelle cspericiue 
amare che conducono gli adulti alla prudenza e 
alla freddezza nelle relazioni, noi ci privavamo 
dei puri piaceri della tenera amicizia infantile 
soltanto per Io strano desiderio di imitare i grandi. 

Corsi a incontrare gli Ivin ncirentratura, ci sa¬ 
lutammo e mi precipitai dalla nonna per annun- 
ziaile che erano venuti gli Ivin, con tale uno slancio 
coinè se questa notizia avesse dovuto riempirla di 
poia. Poi. non togliendo gli occhi di dosso a Sergio. 
Il segua nel salotto e tenni dietro a tutti i movi' 
menti di lui. Mentre la nonna gli diceva che era 
molto cresimo e gli appuntò addosso i suoi occhi 
pcntlranli. io provavo quel senso di timore e di spe- 
mnza che deve provare un artista quando appetta 
il verdello sulla sua opcr.i, da un giiulice veneralo. 
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Herr Frost, col 

fi della nonna, venne con noi in giardino- 

SI sedette su di un banco verde, mise artistica¬ 
mente una gamba suU’altra, posò fra lo ij 
bastone col pomo di bronzo c, con l'aspetto di un 
uomo molto contento dei snoi atteggiamentì, co¬ 
minciò a fumare un sigaro. 

Hcrr Frost era tedesco, ma tedesco assoluta¬ 
mente di un'altra razza del nostro buon Karl 
Ivanich: prima dì tutto, parlava bene il russo, 
il francese con un cattivo accento, e godeva, spe¬ 
cialmente fra le signore, della riputazione di uomo 
colto; secondo, aveva ì baffi rossi, uno spillo con 
un grosso rubino alla cravatta di raso nero, ì 
lembi della quale erano psissati sotto le bretelle 
dei calzoni d’un turcliino chiaro che aveva dei ri¬ 
flessi, c con le staffe ; terzo, era giovane, aveva una 
bella figura e appariva soddisfatto di sè, aveva un 
aspetto non comune e delle gambe muscolose. Si 
vedeva che a quest'ultimo requisito teneva molto; 
lo considerava di un effetto sicuro, specialmente 
nel sesso femminile, o doveva essere con questo 
scopo che metteva sempre Io gambe in evidenza, 
e ritto o a sedere, era sempre in moto coi suoi 
polpacci. Era proprio il tipo del giovane russo- 
tedesco che vuole far lo spavaldo c il bellimbusto. 

Nel giardino si stava molto allegri. Il gioco dei 
briganti andava come non cr.i mai andato; ma 
una circostanza per poco non rovinò tutto. Sergio 
era il brigante; inseguendo quelli die -cappavano, 
egli, a tutta corsa, urtò il ginocchio contro un al¬ 
bero, così forte che io credetti che se lo fosse rotto 
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in pezzi. Malgrado che io fossi un gendarme c il 
mio dovere mi obbligasse ad acchiapparlo, mi 
avvicinai e gli chiesi con premura se si fosse fatto 
male. Sergio si arrabbiò con me; strinse i pugni, 
battè i piedi c con una voce che mostrava chiaro 
che si era ferito dolorosamente, mi gridò; 

— Eh! che cosa è questo? non si può più gio¬ 
care. Perchè non mi prendi ? perchè non mi prendi? 

— ripetè parecchie volte, guardando di sbieco 
Vaiodia e il maggiore degli Ivin, i quali, seguitando 
a rincorrersi, saltavano correndo pel \dale, e a 
un tratto, urlando con una gran risata si gettò su 
di loro e li acchiappò. 

Non posso esprimere come questo atto eroico 
mi colpisse c mi seducesse ; non ostante il tremendo 
dolore, egli non soltanto non aveva pianto ma non | 
dette a vedere che soffriva c non un sol momento | 
dimenticò il gioco. I 

Poco dopo, quando anche Ilinka Grap s'era i 
unito alla nostra brigata e dovemmo salir su per ; 
il pranzo, Sergio ebbe l'occasione di sedurmi e col* j 
pirnii anche maggiormente con la straordinaria j 
virilità c fermezza del suo carattere. j 

Ilinka Grap era figlio di un povero straniero ' 
che una volta viveva presso mio nonno, gli » 
rimasto obbligato c teneva ora come suo impre- , 
scindibile dovere di mandarci spesso il figlio. Se . 
egli si figurava che la nostra relazione potesse ; 
proairare al figlio qualche onore o qualche piacere, j 
SI sbagliava completamente, perche noi non sol* | 
tanto non si dimostrava amicìzia ad Iluika, nia , 
facevamo attenzione a Ini soltanto quando vole* j 
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vnmo mlerc a sue spese. Ilinka Grap era un ra¬ 
gazzo di tredici anni, magro, aito, pallido, con 
una faccia da uccello c un’espressione di bona¬ 
rietà sottomessa. Egli era molto poveramente ve¬ 
stito, ma con questo era sempre così orribilmente 
impomatato che noi assicuravamo che, nei giorni 
di sole, la pomata gli si struggeva sul capo c gli 
colava giii per il collo sotto alla giacchetta. Quando 
io ora me lo rammento trovo che era un ragazzo 
molto servizievole, tranquillo e buono; ma allora 
mi pareva un essere così spregevole che non meri¬ 
tasse pietà e neppure fosse degno di un pensiero. 

Quando il gioco dei briganti fu finito, noi sa¬ 
limmo su 0 cominciammo a gingillarci c a far 
i bravi uno con l'altro in diversi esercizi gin¬ 
nastici. Ilinka, con un timido sonàso, ci guardava 
tutto maravigliato e quando Io invitavamo a pro- 
varcisi anche lui, rifiutava dicendo di non aver 
forza. Sergio fu straordinariamente grazioso: si 
levò la giacchetta - il suo viso c i suoi occhi bril¬ 
lavano - rideva continuamente c inventava nuove 
birichinate; saltava tre sedie messe in fila, scivo¬ 
lava sulle rotelle da una parte alKaltra della 
stanza, stava coi piedi in aria sui volumi del 
dizionario di Tatitscheff che aveva messi, in guisa 
di luedistallo, nel mezzo <lclla camera c di lassii 
faceva tali buffe contoisioni con lo gambe che era 
impo.ssibilc trattenersi dal ridere. Dojw quest’ul¬ 
timo gioco, si mise a ijonsarc, ammiccò con gli 
occhi 0 a un tratto, con un viso serissimo, ri av¬ 
vicinò a Ilinka: — Trovatevi a far questo; dav¬ 
vero non è difficile. — Cit.ip, accortosi che ratlcn- 










lOO 


Leone Tolstoi 


zionc di tutti era rivolta a lui, diventò rosso e con 
una voce che appena, si sentiva assicurò che mai 
1 avTebbe potuto fare. 

- Ma prchè non ci vuol mostrare nuUa? È una 
Si^onnal... Bisogna assolutamente che stia ritto 
suUa testa. — 

E Sergio lo prese per un braccio. 

Assolutamente, assolutamente sulla testai — 
gndammo tutti, circondando llinka, che in quel 
momento si vedeva che aveva paura e impaUidiva. 

™ le braccia e lo trascinammo 

verso i dizionari. 

sfosso! Mi lacerate la 
7- 8??''“'^ disgradata vittima. Ma 
1 . fbspcrazione cì eccitavano sempre 

fi'}.! ridere; la giacchetta verde 

SI lacerava in tutte le costure. 

maggiore degli Ivin gli presero la 
nrena/. ^ ^“1 dizionari ; io e Sergio 

sonili ■! povero ragazzo per le sue gambe 

Vesciammn le parti, gli ro- 

torti ri. ( ' Pimtaloni fino alle ginocchia, c con 
dee li '■ >« su; il piti piccolo 

noi a uni. l' rumorosa tutti 

tal silenzio che ^ nella stimza ci fu un 

faticoso del v *' “rime soltanto il respiro 

fos^c molto &eZl‘lZ“ro, 

sul bracci.' ^ battendogli 
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Ilinka taceva, c, tentando di liberarsi, tirava 
calci da tutte le parti. In uno di questi disperati 
niovìmenti colpi col tacco in un occhio Sergio, e 
il colpo fu così doloroso che Sergio subito ^i la¬ 
sciò Mdare le gambe e si portò la roano airoccliio 
che si riempiva d’involontarie lacrime, e con tutta 
la sua forza percosse Ilinka. Ilinka, non più tenuto 
da noi, cadde in terra come una cosa morta e fra 
le lacrime potè a stento balbettare: 

— Perchè mi tormentate? — 

La lamentevole figura del povero Ilinka, col 
suo viso lacrimoso, coi capelli scarruffati e i pan¬ 
taloni tirati su, che lasciavano vedere i sudici 
gambali degli stivalini, ci colpì: noi tutti tacemmo 
e ci sforzammo di sorridere stentatamente. 

Sergio fu il primo a riprendersi. 

— Guarda che femminuccia, che straccio I — 
disse egli, toccandolo leggermente col piede. — È 
impossibile scherzare con lui..., su, basta; alzateW 1 

— L'avevo detto che sei un ragazzo cattivo — 
balbettò Ilinka con rabbia, e, allontanandosi, si 
mise a singhiozzare forte, 

— Ah! {di! (là dei colpi di tacco e poi ancora 
brontolai — gridò Sergio, brandendo il dizionario 
e agitandolo sulla testa del disgraziato che non 
pensava a difendersi, ma soltanto si copriva la 
testa con le mani. 

— Ecco per tei ecco per tei... Mandiamolo via 
se non sa stare allo scherzo.... Andiamo giù — 
disse Sergio, ridendo in modo forzato. 

Io guardai con interesse il poveretto che, steso 
in terra c col viso nascosto nei volumi del dizio- 
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nano, pianger tanto che pareva che stesse 11 li 
Tco^"'' convulsione che gli scoteva tutto 

- Va'b^fl"’ 7r. ‘“-picchè rhai fatto? 

bcnel... Io non ho pianto, spero rxico 

roJo samba qui^ XH- 

alta‘ri S““to è vero» pensai. «Uinka non è 
^tro che un piagnucolone, e Sergio.... ecco un 
^coraggioso!... ecco un mgaa«,““n,g" 

lanto”Mr'n*^!t°i c'^^scaziato piangeva non 

. to per il dolore fisico quanto per l’idea che 

nesun motf*'’ S’* fano rimpatici, senza 

iicisetnirisiil? ci^o tutti messi d'accordo per 
[icr^itailo e fargli del male. ^ 

de tr,Wh™‘^ ® spiegarmi la cru- 

a lui non Come non mi avvicinai 

andata h consolai? Dove era 

Secro r che mi faceva, a volte, 

buufto rii! ^1'?®'"°“'’* «sta di un uccellino 
iwiavano v ° "" P'ccolo cane che 

ImaSn. T.r «epe, o di 

in pitela? P^'iiricva per metterla 

da! '"‘■'^ilìco sentimento era soffocato 

rirc ri siriTrH'r di oppa- 

n'iwl’nmoic! fwi*' era lui? Hra odioso 

dito! lissi ilrr Iqu«to desiderio di parer ar- 
■«Bine 
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CAPITOLO XX. 

L’arrivo degi’JnvItati. 

Giudicando daU'agitazione che regnava nel ri¬ 
posto, dalla briUanlc illuminazione che annunziava 
qualcosa di nuovo, dall'aria di festa che avevano 
gli oggetti, a me da lungo tempo familiari, nel sa¬ 
lotto 0 nella sala grande, e specialmente giudicando 
da questo, che non poteva esser per nulla che il 
principe Ivan Ivanich aveva mandato la sua orche¬ 
strina, era chiaro che si aspettava molta gente 
quella sera. 

AI mmore di ogni carrozza che si feiniava, io 
correvo alla finestra, mi appoggiavo ai vetri con 
le palme alle tempie e con impaziente curiosità 
guardavo nella strada. Dal buio, die da principio 
nascondeva tutti gli oggetti, a poco a poco tmer- 
geva qualcosa: la bottega di faccia, che io cono¬ 
scevo da un pezzo, con la sua lanterna da un lato; 
la grande casa con due finestre illuminate al pi.ino 
inferiore; in mezzo della strada un qualunque 
Vanka (i) con due passeggeri o una carrozza vuota 
che se ne tornava a casa a passo; ma ecco che 
una carrozza si feima alla porla e io, sicurissimo 
che fossero grivin, che avc\'ano promesso dì venir 
presto, corro ad incontrarli ncirnnticamcra. In¬ 
vece dcgrivin, dietro al braccio dd domestico 

Hi Vftnkn, OimluuHvo di Ivnn, nome che *1 dnrn *1 eoe- 
chicri d.i nolo. 
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- -—-- uwu duituic verae 

j . 5’ vedevano apparile soltanto ' 

dei piedini m stivaletti foderati di pcUiccia. Non 5 
lacenao nessuna attenzione alla mia presenza nel- " 
1 antK^niera, benché io, aUapparirc di queste per- • 
sone, le salutasi, la piccola in silenzio si avvicinò 
alia ^nde e si fermò davanti a lei. La grande 
tolse la sciarpa che nascondeva tutta la testa della ' 
piccola, le levò il mantello, e quando ÌI domestico 
m livrea ebbe preso queste cose in consegna e ! 
toltile gli stivaletti foderati di pelliccia, da quella f 
figura imbacuccata uscì una maravigliosa ragaz- J- 
zina di dodici anni in vestitino di mussolina, corto 
e scollato, in pantaloncini bianchi e minuscole )}*■ 
^rpettine nere. AI bianco collo c'era un nastrino i* '- 
di velluto nero; la testina era coperta di riccioli 
d un biondo scuro, che andavano così bene al suo 
deli/joso «sino, davanti, c alle sue spallucce nude, 
m dietro, che io non avrei prestato fede neppure a 
Karl Ivanich se mi avesse detto che orano cosi > 
perche fin dalla mattina erano stati arrotolati in 
pezzetti della Gazzella di Mosca e stretti nelle 
schiacce di ferro rovente. Pareva che fosse nata g 
COSI, con quella tosta ricciuta. m 

Ciò che colpiva nel suo viso erano gli occhi d'in- |, 

»hta grandezza, convessi, un po’ socchiusi, clic 1 

faccv:mo uno strano m i simpatico contrasto con | 
la minuscola bocca. Le labbra orano serrate e gli M 
occhi avevano uno sguardo cosi serio clic l'cspres- ? 



i 




TnfaHsia e AàoUscfn:i 


103 


sionc del suo viso faceva, credere che non sorridesse 
mai e perciò appunto il suo sorriso doveva essere 
più affascinante. 

Sforzandomi di passare inosservato’me ne andai 
in salone e mi parve necessario camminare in su 
e in ^ù fìngendo di essere assorto e di non accor¬ 
germi che entrassero grinvitati. Quando le due 
signore giunsero a metà del salone, figurai di ri¬ 
scuotermi, fed un inchino e le prevenni che la 
nonna era nel salottino. La signora Valakina, la 
fisonomia della quale mi piaceva molto, special¬ 
mente perchè vi trovavo una grande rassomiglianza 
con quella della sua figliuola, Sonischka, mi fece 
un benevolo cenno del capo. 

Mi parve che la nonna fosse molto contenta di 
veder Sonischka: se la cliiamò accanto a sè, le 
raddrizzò sulla testa un ricciolo che le cadeva in 


fronte, e, guardandola fissa in viso, disse: — QttfUe 
chariìianic enjant! — Sonishka sorrise, arrossi e si 
fece cosi carina che anch' io, guardandola, airossu. 

— Spero che non ti annoierai da me, mia piccola 
amica — disse la nonna, alzandole il mento 
ti raccomando d'essere allegra c di ballare qu^to 
più puoi. Ecco già una dama c due cavahen 
seguitò essa, rivolgendosi alla signora vamkma c 
accennando a me con la mano. 

Quest'avvicinamenlo mi fu cosi piacevole che 
mi fece arrossire di nuovo. 

Sentendo che la mia timidc7.za ' 

.ulendo il nimoro delle c.armMe 

ad arrivare, credetti dovermi allontanare N 
ranticamera trovai la prìnciijeasa K,imo 
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un iìgUo e una incredibUe quantità di 6sUe r. 
figbe avevano tutte Io stesso viso: somiglravano 
alla pnnap,^ ed erano brutte; perciò nesIZ 
^ loro attirò la mia attenzione. Tolti i manS 
e 1 ioa esse conunciarono a parlare tutte insieme 
con certe vocine sottili, a dimenarsi, a ridere di 
quiUche cosa; credo che ridessero di esser tante 
litienne era un ragazzo di quindici anni, alto' 
^isso, con una fisonomia malaticcia, degli occhi 
infossati e cerchiati di turchino, c con mani e piedi 
enormi per la sua età; era impacciato e aveva una 
voce antipatica e ineguale ma sembrava molto 
contento di sè ed era appunto come doveva essere, 
scrondo me, un ragazzo educato con le verghe, 
ler un pezzo restammo uno davanti all'altro, 
senza dire una parola e guardandoci attentamente: 
|»i,^ avvicinandoci, credo che volevamo darci un 
bacio, ma, essendoci ancora guardati negli occhi 
I un con l’altro, combiammo idea. Quando i vestiti 
m tutte le sorelle furono passati con un frimcio 
avanti a noi, siccome bisognava cominciare un 
iscoiso qualsiasi, io chiesi se non erano stati molto 
stretti in carrozza, 

^ risposo negligentemente — io 
n vado mai dentro alla carrozza perchò appena 
In ™ bouuncio ad avere m,!! di mare c mammà 
- Quando andiamo in qualche posto la sera, 
s o sempre a cassetta ; è molto più divertente, 
tenènmi loscia guidare e a volte 
sirJtn * frusta. E quelli che pass.ano, eld 

div^nenti^iS’"”^ ^ 





^ - nell’anticamera. — Filippo domanda dove vi siete 
r degnato di mettere la frusta. 

— Come : dove l’ho messa? Glier ho data. 

— Dice che non glìel’avete data. 

» — Allora, r ho appesa al fanale. 

• — Filippo dice che al fanale non c'ò e che fareste 

f meglio di dire che l’avete presa e V avete perduta, 
; se no* Filippo dovrà rispondere col denaro suo 
I della vostra storditaggine — seguitò il domestico, 
[ irritato, infervorandosi sempre più. 

Il domestico, che pareva all'aspetto un uomo 
autorevole c brontolone, prendeva calorosamente 
: le parti dì Filippo ed era decìso a metter le cose 
" in chiaro a qualunque costo. Per un istintivo senso 

■ (li delicatezza, fingendo di non accorgermi di nulla, 
me ne andai in un canto ; ma i domestici prwcnti 
la pensavano in un altro modo! si fecero piu 
cino c guardarono il vecchio servitore con aria di 
approvazione. 

— Va bene, se l'ho perduta, l'ho perduta — 
disse Etienne, rifuggendo da ulteriori spie^mni 

■ — quel che costa la frusta, lo pagherò. E buffai — 
seguitò avvicinandosi a me e trascinai! onu ni. 


salotto. , , i,_ 

-No. permettete, b^irin (l), con che o ^ghe- 
rete? Lo so io conio pagato voi: a Maria 
in otto mesi le avete dato un due grivoniii (.) m 
tutto, lo stesso a me, a Pietro.... 


j;! Sur'i'o’képci.,, „o calcini,. 
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— Vuoi Slare zitto?_mnHA ;i 

i-npamdendo dalla rabbifl" 

-Dirò tutto! dirò tutto! — brontotò il A 
mestico. - Non sta bene, ecceUenS _ w 
^n un tono particolarmente espressivo n^f 

“<=1 salotto, e se ne andò 
mettere i mantelli a posto. 

noi ^eir ‘■apone! » si senti dietro di 

no, neU anticamera, una voce che approvava. 

in un spedale di adoperare 

del circostanze i pronomi 

TOr f® ° seconda Risona 

^r diraostoe la considerazione che faceva della 
gente. Anche quando ella usava il voi e U /« a 
rovescio dell uso comune, nella sua bocca queste 
«umature prendevano assolutamente un altro si- 
gnmeato. Allorché il giovane principe si avvicinò 
a lei ella gli disse qualche parola, parlandogli in 
noi e lo giiMdò con un'espressione cosi di.sprezzante 
c e se IO fossi stato al suo posto ne sarei rimasto 
ayin ito, ma si vedo che Etienne era un ragazzo 
a tra pasta; non soltanto non fece nessun’atten- 
zionc all accoglienza della nonna, ma neppure badò 
a ci e gitilo la società in modo se non ele¬ 
gante almeno disinvolto. Sonischka attirava tutta 
la nua attenzione: mi ricordo che quando Vaiodia, 
liticnnc e io stavamo a discorrere nel salone in un 
punto dal quale si poteva veder Sonischka e lei 
poteva veder noi, io discorrevo con piacere; quando 
mi accadeva di dire una frase da ridere o una bra¬ 
vata qualunque, la pronunziavo a voce più alta 
c guardavo nel salotto, a traverso la porta; quando 
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poi ce nc andammo in un altro posto, dove era 
impossibile esser veduti o uditi dal salottino, io 
tacqui e non trovai più nessun piacere a discorrere. 

Il salottino c la sala grande a poco a poco si 
empirono d'invitati: nel numero di questi, come 
accade sempre nelle feste di bambini, c’ erano al¬ 
cuni ragazzi grandi che non avevano voluto perdere 
im’occasionc di divertirsi e di ballare e fingevano 
d'esser venuti soltanto per far piacere alla padrona 
di casa. 

Quando vennero grivin, invece del piacere che 
di solito io provavo a incontrarmi con Sergio, sentii 
un certo strano dispetto verso di lui, perchè egli 
vedeva Sonischka ed era veduto da lei. 


CAPITOLO XXL 

Prima della inazurka. 


— Ah I si vede che ora si ballerii — disse Sergio, 

uscendo dal salottino c prendendo di tasca un 
paio di guanti dì pelle nuovi. — Bisogna mettersi 
i guanti. ,.. 

— Como si fa? — pensai. - Ma noi non abbiamo 
guanti. Bisogna andar su a cercarne.-— 

Mn mrtffnttQl SotiOSODni tutti l casscl* 



mnncav.ril <iiLo'medio, che doveva cvsrrc stato 
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tagliato molto tempo indietro da Knri t, ■ t 
aveva male a una mano Pnm m" c» • che 

r&s-'-sar.isi? 

,’i 

sibilo andar giu in questo modo, perchè se mi^ 

“e"ri^: "’f- non'b^o. eh: d^bt 

certampn?,!^"'^’^ ^ impossibile perchè 

dcbC 1^% .r®”'®""» a prendere per foria. Che 

debbo fare? -i dicevo io gesticoUndo. 

cor, ~ '"“'“dia che entrava di 

rama — va ad impegnare una dama.... ora si co- 
min eia. 

Giostrandogli una mano 
rifilate nel guanto sudicio e con una 
cc c e esprimeva tutta la disperazione nella 
qua e mi trovavo — VaJodia, neanche tu avevi 
pensato a questo! 

A che ? — disse egli con impazienza, — Ah ! ai 
guanti —- aggiunse con una grande indifferenza, 
o^ervaiido la mia mano. — Per l’appunto non nc 
abbiamo; bisogna domandare alla nonna..., che 
*11 ^ ^ senza pensarci più ridiscese correndo. 

Il -siingue freddo col quale egli trattava un fallo 
clic mi pareva tanto grave, mi calmò e mi affrettai 
a tornare nel salotto, dimenticando assolutamente 
quell orribile guanto che avevo calzato alla mano 
Sinistra. 


Avvicinandomi cautamente alla poltrona della 
nonna c tirandola leggermente per la manliglia, le 
dissi sollovor,.- •” 
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Nonna 1 che dobbiamo fare? non abbiamo 


guanti. 


— Che cosa, caro? 

— Non abbico guanti - ripetei io, awicinan- 
doim Mcora pm e posando le due mani sul brac- 
ciclo delia poltrona. 

— E questo che è? — disse ella a un tratto, aSer- 
randomi la mano sinistra. — Voyez. ma cUn, se¬ 
guitò, rivolgendosi alla Signora Valaldna — mya 
camme ce jenne Imnmc s'est jait Hégant polir danser 
avec volre fillc. — 

La nonna mi teneva forte la mano, e sul serio 
interrogava con lo sguardo i presenti finché la cu¬ 
riosità di tutti gl' invitati fu sodisfatta e il riso 
diventò generale. 

Mi sarei mortificato molto se Sergio mi avesse 
veduto in quel momento, die io, tutto raggomi¬ 
tolato dalla vergogna, mi sforzavo inutilmente di 
strappar la mia mano da quella della nonna, ma 
davanti a Sonìsclika che ride\'a cosi forte che le 
lacrime le venivano agli ocdii c tutti i riedoUni le 
ballavano intorno al visino arrossito, io non provai 
nessun imbarazzo. Capivo che la sua risata era 
troppo chiassosa e sincera per essere canzonatoria ; 
unzì, quel ridere insieme, guardandoci l'un con 
l'altra, mi pareva che ci avvicinasse. L'episodio 
del guanto, che poteva finir male, mi portò il van- 
lAggio di mettermi sul piede di una corta libert.’i 
Verso la società del salotlino, clic mi aveva fatto 
Jicmpre una gran paura; ora nella sala grande non 
avevo più neppur un briciolo di timidezza. 

La sofferenza dei timidi viene dall ignoranza 
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dì ìììl"?° che la gente si forma 

di loro, appena quest opinione si mostra chiara - 
qu^unque essa sia - la sofferenza cessa 

Com era ctóna Sonisclika Valakina quando bah 
Ja^ di faccia a me nella quadriglia francese col 
goffo giovane principe! Come sorrideva graziosa¬ 
mente quando nella cltainó mi dava la sua manina! 
t^me saltellavano graziosamente a tempo di mu¬ 
sica 1 riccioli biondi sulla sua testina e come inge- 
nuamcntc faceva il jeié-asscjnblé coi suoi minuscoli 
picdira! Nella quinta figura, quando la mia dama 
corse via da me per andar dall'altra parte e io, 
aspettando la misura, mi preparavo a far Va sole, 
Sonischka sena seria stringeva i suoi labbrucd e 
guardava da parte. Ma era inutile che avesse paura 
per me; io feci arditamente il cJtassé eii avatii, 
chassé en arrière, glissadc e, nel momento che mi 
avvicinai a lei, le mostrai con un gesto scherzoso 
il guanto con le due dita che uscivano fuori. Essa 
foce una gran risata c ancor più graziosamente 
fece scivolare i suoi piedini sull’impiantito. Mi ri* 
cordo ancora come, quando facemmo il giro tondo, 
lenendoci per la mano, essa chinò il capo c, senza 
lasciarmi la mano, si grattò il nasino col suo 
guanto. Tutto questo mi sta davanti agli occhi 
come se fosse ora, e sento sempre la musica della 
quadriglia, al suono della quale accadevano queste 
cose. 

Venne anche la seconda quadriglia che io bal¬ 
lavo con Sonischka. Vedendomi 11, accanto a lei, 
io provai uno straordinario imbarazzo e davvero 
non sapevo più che cosa dirle. Quando il mio si- 
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lenzio cominciò a prolungarsi troppo, 
il tiiìiorc che CSS3 dovp5c/ì 


tneon jajnais Iréquenlé la capitale, — contando 
socialmente sull'effetto deUa parola inquentcr. 
ila sentivo però, benché questo principio fosse 
molto brillante e dimostrasse pienamente la mia 
profonda conoscenza della lingua francese, che io 
• non ero in grado di sostenere il discorso su questo 
tono. C'era tempo ancora perchè venisse il no- 

( stro turno di ballare c il silenzio ricominciava: io 
la guardavo con inquietudine, desiderando sapere 
che impressione le producevo e aspettando aiuto 


da lei. 


[ — Dove avete trovato quest’orribile guanto ? — 

t mi cliicsc essa a un tratto; e questa domanda mi 
[ diede molto piacere c sollievo. Io spiegai che il 
j guanto apparteneva a Karl Ivanich, e mi dilungai 
f con una certa ironia anche sulla pci^ona di Karl 
j' Ivanich; dissi che era ridicolo, che portava un 
[ berretto rosso e che una volta, in abito verde, era 
\ caduto da cavallo gih in un fossato d'acqua, o 
\ altre coso simili. La quadriglia passò che non ci 
L se ne accorse. Tutto questo andava benone; ma 
perche avevo parlato di Karl Ivanich burlan¬ 
domene? Forse avrei perduto la buona <ipinione 
‘ che Sonischkn aveva di me se Io avessi dipin¬ 
to con queir amore c quel rispetto che sentivo 
per lui? 


n _ Toutoi, t AtlcUufriM. 










LéOM Tohtoi 


tM 

Quando finì la quadriglia, Sonìschka mi disse: 
merci con un'espressione cosi graziosa come se dav¬ 
vero avessi meritato la sua riconoscenza. Io ero 
entusiasta, fuor di me dalla gioia e non mi rico¬ 
noscevo piii; dove avevo preso queirardire, quella 
sicurezza, magari quell’audacia? 

«Nessuna cosa oramai potrebbe intimidirmi! * 
pensavo, passeggiando spensieratamente in su c 
in giù pel salone «sono pronto a tutto!». 

Sergio m’invitò a fargli da vis-à-vis, 

— Bene — dissi io — non ho dama, ma la tro¬ 
verò. -- Percorrendo il salone con uno sguardo 
sicuro, mi accorsi che tutte le dame erano prese, 
meno una ragazza grande che era ritta presso la 
porta del salottino. A lei si awdcinò un giovane 
alto, con r intenzione, come mi parve, d’invitarla: 
era a due passi da lei e io all’angolo opposto della 
sala. In un istante, scivolando graziosamente sul- 
r impiantito, io volai, superai la distanza che mi 
separava da lei, le feci un inchino, unendo rumo¬ 
rosamente i tacchi, e l'invìtai per una contrad¬ 
danza. La ragazza grande, sorridendo con condi¬ 
scendenza, mi diede la mano c il giovanotto restò 
<^nza dama. 

Avevo una tale coscienza della mia forza che 
non feci nessuna attenzione al dispetto del giO' 
vanotto: ma seppi poi che il giovanotto aveva 
domandalo chi era quel ragazzo scarniffalo che 
gli era schizzalo davanti c gli aveva preso la dama 
sotto al naso. 
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CAPITOLO xxn. 

La mazurka. 

Il giovanotto, al quale avevo portalo via la 
dama, ballava la mazurka nella prima coppia. 
Egb si slimciò dal suo posto, tenendo la dama per 
mano, e invece di far il pa$ de Basqne$, che ci 
aveva^ insegnato Mimi, corse semplicemente in 
avanti. Giunto all’angolo opposto della sala, si 
fermò, allargò i piedi, battè in terra col tacco, sì 
rivoltò, fece un piccolo salto, c seguitò a correre. 

Siccome non avevo dama per la mazurka, me 
ne stavo dietro all'alta poltrona della nonna e 
osservavo. 

« Che fa mai costui ? » pensavo da me da me. 

« Questo non ò punto il bollo che ci ha insegnato 
Mimi; essa ci assicurava che la mazurka tutti la 
ballano sulle punte dei piedi, scivolando e dise¬ 
gnando dei giri coi piedi ; ma ora è passato di 
moda, e si balla tutto differentemente. Ecco gl'Ivin, 
c Etienne, e tutti ballano ma non fanno il pas de 
Basgues: anche il nostro Vaiodia ha preso il nuovo 
modo di bollare. Mi piace!... £ Sonisclika quant'è 
carina!... Eccola clic balla!... ». Ero slraordìna- 
riamente di buon umore. 

La tfuixurka slava por finire; alcuni uomini c si¬ 
gnore di una certa età si avvicinarono alla nonna 
per salutarla c se iic andarono: i servitori passa¬ 
vano in fretta fra le coppie che ballavano, por¬ 
tando accuratamente (pianto occorreva per i iln- 
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freschi che si preparavano nelle stanze di dietro; 
la nonna sembrava stanca, parlava controvoglia ! 
e strascicando le parole: i suonatori per la trente- 1 
sima volta ricominciavano indoloutemente lo stesso j 
motivo. La ragazza grande con la quale avevo 
ballato, facendo una figura mi notò e sorridendo ‘ 
maliziosamente (dovette essere per far piacere alla 
nonna) mi condusse davanti Sonisclika e una dello 
innumerevoli principessine. 

— Rose OH hortie ? — mi disse. 

Ahi sci qui? — disse la nonna rivoltandosi i 
sulla poltrona: va, carino, va. — t 

In quel momento avrei preferito nascondermi 
con la testa sotto la poltrona della nonna piut- ' 
tosto che uscir fuori; ma come rifiutare? Mi alzai, j 
dissi ■■ rose ■> e guardai timidamente Soniscbka. 
Non ero riuscito a raccapezzarmi che già una mano 
inguantata di bianco si trovò nella mia c la princi- j 
pesstna con un sorriso gentile si spinse avanti, | 
senza immaginare che io realmente non sapevo 
come mettere i piedi. i 

Sapevo che il pas de Basques non era opportuno, | 
non era adatto e poteva anche farmi canzonare; 
ma il nolo motivo della mazurka agl sul mìo udito 
e produsse “^ui miei nervi acustici un'eccitazione 
ben conosciuta che, a sua volta, mise in moto le j 
mit: gambe: c queste ultimo, involontariamente 
con maraviglia di tutti i prt scnli, cominciarono 
a eseguire le fatali giravolte e le scivolate sulla 
punta dei piedi. Quando andavamo in linea retta, i 
la cosa passava: ma alla voltala mi accorsi, che 
se non prciidevfj bene la misura, inunnncabilinenle j 
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mi sarei trotto troppo avanti. Per sfuggire a 
quest'inconveniente, mi fermai con l'intcMionc 

di fare quella stessa giravolta che avevo Tcdulo 
fare così elegantemente al giovanotto della prima 
coppia. Ma proprio nel momento in cui allargai i 
piedi e volevo fare un salto, la principessina si 
mise a girarmi frettolosamente intorno e a guar¬ 
darmi i piedi con un'espressione di stupida curio¬ 
sità e di maraviglia. Questa sua guardala mi per¬ 
dette. Mi turbai talmente che invece di ballare 
battevo i piedi sul posto in modo strano, insulso 
e senza più badare al tempo, c finalmente mi fer¬ 
mai a dirittura. Tutti mi guardavano: chi con 
so^rcsa, chi con curiosità, chi con canzonatura, 
chi con compassione; solo la nomm mi guardava 
con a-ssolula indifferenza. 

— Il w fallait pafi dattser si vous nc savics pas / 
— disse al mio orecchio la voce irritata di papà, 
c dandomi una leggera spinta, egli prese la mano 
della mia dama, fece un giro secondo la moda 
antica, con rumorosi applau.si degli a.stanti, e. la 
ricondusse a posto. Subito la mazurka fini. 

«Signore! perchè mi hai punito cosi terribil¬ 
mente! 


Tutti mi disprezzano c mi dispreizeranno per 
sempre.... Mi è chiusa la via a tutto: all'amicizia, 
all’amore, alla gloria.... lutto è cadulolll Perchè 
Vaiodia mi ha fatto dei segni che tutti vedevano c 
che non potevano aiutarmi? perchè qiiciranlt- 
pulicu principessina mi guardava i pic<li in quel 
modo? |jerchè Sonlschka.... lei è carina; ma |>erchè 
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sorrideva in quel momento? perchè papè s’è fatto i 
rosso c mi ha preso per un braccio ? Forse anche luì 
SI vergognava di me? Oh! è terribileI Se ci fosse ì 
stata mammà lei non a\Tebbe arrossito del suo 1 
Nikolcnka.... ». E la mia immaginazione vola lon- f 
tano, dietro a questa cara sembianza. Mi ricordo ' 
il prato davanti alla casa, gli alti tigli del giardino, 

10 stagno limpido, sul quale volano le rondini, il 
ciclo azzurro sparso di nuvole bianche, le mete 1 
odorose di fieno e ancora molti sereni c lieti ricordi i 
vagano nella mia immaginazione turbata. 

CAPITOLO xxm. [ 

Dopo In nmzurka. ! 

i' 

A cena, jl ^ovanotto che aveva ballato la ma- 
zurka nella prima coppia, sedette alla nostra tavola 
di ragazzi c mi consacrò una speciale attenzione, 

11 avrebbe lusingato non poco il mio amor prò* 
prio se io avessi potuto avere ancora un qualsiasi 
sentimento dopo l.i disgrazia che mi era accaduta. 

Ma il giovanotto pareva volermi a qualunque costo ^ 
far tornare di buon umore: egli scherzava con me, j; 
diceva che ero un furbacchione, c appena che nes- ^ 
suno dei grandi guardava dalla parte nostra mi f 
mesceva nel bicchiere del vino da diverse bottìglie |, 
e mi obbligava a bere assolutamente. Alla fine j 
delia cena, quando il mac-^tio di casa mi versò [; 
soltanto un quarto di coppa di CluimpciRìte, dalla ^ 
|x>ttigii.a ravvolta in un tovagliolo, il giovanotto \ 
insistè perchè me rempisso tutta o mi obbligò u | 


) 
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berla d'im fiato: allora sentii un piacevole calore 
per tutto il corpo e una speciale tenerezza por 
il mio allegro protettore c mi misi a far grandi 
risate. 

A un tratto si sentirono dal salone le note del 
grand pére c si cominciò ad alzarsi da tavola. Li 
mia amicizia col giovanotto fini subito: egli se 
ne andò coi grandi e io, non osando seguirlo, mi 
avvicinai alla signora Valakina, curioso di ascol¬ 
tare quello che diceva con la figliuola. 

— Ancora una mezz'oretta — diceva Sonischka 
in modo persuasivo. 

— Davvero è impossibile, angelo mio. 

— Per me, ti prego — diceva lei tutta carez¬ 
zevole. 

— Ma li farà piacere se domani io mi sentirò 
male? — disse la signora Valakina, ccl ebbe Tim- 
prudenza di sorridere. 

— Ahi lo hai permessoI restiamo! — esclamò 
Sonischka s«iltando dalla gioia. 

— Che si può fare con te? Va, allora, balla.... 
eccoti un cavaliere — disse ella mostrandomi. 

Sonischka mi diede la mano c scappammo in 
salone. 

Il vino bevuto, la presenza c rallegria di So¬ 
nischka mi fecero dimenticare completamente l'in¬ 
felice esito della maxurka. Eseguivo con le gambe 
le più strane piroette: ora imitavo il cavallo, cor¬ 
revo a piccolo trotto, alzando fieramente i piedi, 
ora li battevo sul posto come un montone che si 
arrabbia contro un cane c ridevo, ridevo senza 
curanni dell* impressione che proflucevo sugli spcl- 
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latori. Anche Sonischka non smetteva di ridere: 
rideva mentre, tenendoci per la mano, facevamo 
il ^rotondo; rideva guardando un vecchio signore 
che alzava lentamente i piedi per scavalcare un 
fazzoletto caduto a terra e pareva che facesse 
una gran fatìc^, e moriva dal ridere quando io 
facevo dei salti che arrivavano quasi al soffitto 
per mostrare la mia agilità. 

Passando per il salottino della nonna mi guardai 
nello specchio; avevo la faccia tutta in sudore, i 
capelli scarrulTati, i riccioli più ritti che mai; ma 
1 espressione generale del viso era cosi allegra, buona 
c sana che mi piacqui. 

Se io fossi sempre come son ora « pensai « po¬ 
trei piacere .s 

Ma quando guardai di nuovo il bel visino della 
mia dama, in lei c'era oltre questa stessa espres¬ 
sione di allegria, di salute e di spensieratezza che 
m era piaciuta nel mio viso, ima così elegante c 
tenera bellezza, che io mi feci dispetto a me stesso, 
c capii come era sciocco per wr sperare di attirar 
1 attenzione di una così maravigliosa creatura. 

Non potevo sperare d'esser corrisposto, ma non 
ci pensavo; «mchc senza questo la mia anima era 
piena di felicità. Non capivo come, dopo quel sen¬ 
timento d’amore che mi empiva Tanima di delizia. 
SI potesse pretonderr una maggiore felicità c desi- 
<lcrarc ancora qualche cosa olire che la continua¬ 
zione in Merno di quel sonlimcnlo. Per me anche 
così era beilo. Il cuore mi batteva come il cuore 
d una colomba, il sangue vi affluiva con furia e 
avevo voglia di piangere. 
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Quando passammo per il corridoio c ci tro¬ 
vammo davanti a un sottoscala buio, io Io guardai 
e iKnsai: « Che feliciti sarebbe se si potesse vivere 
^tlo un secolo con lei in quel sottoscala buio! 
li. che nessuno sapesse che noi fossimo là! ». 

— E vero che è stato molto divertente, stasera? 
— dissi io con voce sommessa e tremante e affrettai 
il passo, spaventato non tanto di quello che avevo 
detto quanto di quello che avrei voluto dire. 

— Sì.... molto! — rispose lei, voltando il viso 
verso di me con una tale espressione di sincera 
bontà che io smisi di aver paura. 

— Specialmente dopo la cena.... Ma se sapeste 
come mi rincresce (volevo dire mi rattrista, ma 
non osai), che voi dobbiate andar \*ia cosi presto 
e che non ci vedremo più. 

— Perchè non ci vedremo più? — disse lei, 
guardando fisso la punta delle sue scarpettine e fa¬ 
cendo scorrere un ditino su di un paravento a 
cancellata davanti al quale passavamo — il mar¬ 
tedì e il venerdì vado con mammà sul haulcy^ard 
Tverskoi. E voi non andate a passeggiare? 

— Senz'altro ci andremo martedì, c se non mi 
lasciano andare, me ne scapperò solo, senza cap¬ 
pello. Un strada la conosco. 

— Sapete una cosa? — disse a un tratto So- 
nisclika — ad altri ragazzi che vengono da noi 
io do sempre del tu; diamoci del tu anche noi. 
Vuoi ? — seguitò lei scotcndo il capo c guardandomi 
dritto negli occhi. 

In quel momento entravamo nel salone e si 
cominciava un'altra vivace figura del gr.im/ pire. 
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— Me la da.... tc? — dissi io meatrc il rumore 
c la musica soffocavano le mìe parole. 

— Me la dai c non me la date — rispose So- 
nischka, e sorrise. 

Il grand-pére fini e io non riuscii a dire una sola 
frase col tu, benché non cessassi da immaginarne 
molte nelle quali questo pronome si ripeteva più 
volte. Io non avevo quest’ardire. — Vuoi? Damrm 

— queste p^ole risuonavano alle mie orecchie e 
mi ubriacavano; io non vedevo nulla e nessuno 
oltre Sonischka, Vidi come ie tirarono indietro 
i rìccioli e li fissarono dietro agli orecclii, scoprendo 
una parte della fronte c delle tempie che non 
avevo vedute ancora; vidi come ravvolsero nello 
scialle verde così stretta che appariva fuori sol¬ 
tanto la punta del suo nasino: notai che se non 
avesse fatto con le sue rosee ditina una piccola 
apertili a davanti alia bocca, sarebbe certamente 
stóta soffocata, e vidi come, scendendo le scalo 
dietro alla madre, essa sì voltò rapidamente verso 
di noi, chinò il caj» e spari dietro la porta, 

Valodia, gl'Ivin, il povane prÌnci|>o, io, tutti era¬ 
vamo innamorati di Sonischka e, ritti sulla scalà, 
la seguivamo con gli occhi. A dii avesse fatto quel 
cenno del capo, non Io so; ma in quel momento 
ero fermamente persuaso che lavcssc falto a me. 

Salutando gli Ivin, io parlai a Sergio con molla 
I con una certa freddezza e gl* 

cncrn la mano. Sr egli capì che da quel giorno aveva 
IKTUuto lì mi j amore e il suo potere su di me, certo 
so ne dolse benché si sforzasse di mostrarsi asso- 
nilamenle indiffnrenlo. 
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Per la pnma volta in vita avevo abbandonato 
un amico e per la pnma volta provai la dolcezza 
di questo sentimento. M era delizioso U cambiare 
un senhmento gii troppo conosciuto, un'abitudine 
di dedizione con un fresco sentimento d’amore 
pieno di mistero c d'ignoto. E poi, smettere di 
amare e ricominciare ad amare nello stesso tempo, 
significa amare con una forzo doppia della prima. 


CAPITOLO XXIV. 

Nel letto. 

^ « Come ho potuto amare Sergio con tanta pas¬ 
sione e per tanto tempo? - pensavo io, coricato 
nel letto — No 1 lui non ha capilo mai, non ha saputo 
apprezzare e non meritava la mia amicizia.... c 
Sonischku? Quaiit'è carina! "Vuoi?" "Tocca a 
lo cominciare " ». 

Saltai su a quattro piedi, rappresentandomi al 
vivo il suo visino: nascosi il capo sotto la co¬ 
perta, mi ci rinvoltai dentro bene bene c quando 
non ci fu più nessun’apertura <la nessuna parte, 
mi stesi, c, sentendo un piacevole calore, mi spro¬ 
fondai nella dolcezza dei sogni c dei ricordi. Te¬ 
nendo fisso lo sguardo sulla fodera della coperta 
imbottila io la vedevo chiaramente, come un or.i 
fa : lo discorrevo inentaliiie-ntc con lei o questo 
discorso, bcnclu'* non avesse scuso alcuno, mi 
procurava un lndescri\nbilc godimento poiclit « 

(■ i s’incontiaviino conUmianienlo con i /no 
e i fi. 
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Queste fantasticherie erano cosi vive che io non 
nnsavo ad addormentanni per la deliziosa arita- 
zione che mt davano, e avrei voluto riversare su 
qualcheduno la traboccante piena della mia felicità. 

= Cara!. dissi quasi ad alta voce, rivoltandomi 
brusc^ente sull’altro Banco. — Vaiodia? dormi? 

No — rispose Ini con voce insonnolita. - 
Che c è? 


— Io sono innamorato. Vaiodia! Decisamente 
sono innamorato di Sonischka. 

~ rispose, allungandosi. 
Ah! VaiodiaI tu non puoi immaginare clic 
cosa acwde dentro di me.... Ecco, poco fa me nc 
stavo rinvoltato nel coltrone, e l'ho veduta cosi 
chiaramente, cosi chiaramente, c ho parlato con 
lei, che mi pare un prodigio. E sai ancora che? 
Quando sto qui sdraiato e penso a lei, Dio sa per¬ 
che, divento triste c mi viene una terribile voglia 
di piangere. - 

Vaiodia si rigirò. 

— Desidererei soltanto una cosa — seguitai io 
— esser sempre con lei, vederla sempre, c niente 
più. E tu sei innamorato? Confessalo, sii sincero. 
Vaiodia. — 

^ strano, ma avrei voluto che tutti fossero inna¬ 
morati di Sonischka c che tutti lo raccontassero. 

^bc tenr importa? —- disse Vaiodia, voltando 
il VISO verso di me. — Forse. 

"Tu non bai voglia di dormire, fingiI ~ gridai 
io c. accorgendomi dai suoi occhi luccicanti che 
egli non pensava punto al .sonno, buttai via la 
coperta. — Faremmo meglio a p.irlar di lei. Non 
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i vero che è deliziosa? Cosi deliziosa che se mi di¬ 
ce^: «Nikolenka, salta giù dalla fmcstra o but¬ 
tati nel fuoco ». ecco, lo giuro — dissi io — subito 
salterei e con gioia. Ah I quant'è carina I — seguitai 
immaginandola al vivo davanti a ine ; e per godere 
interamente di questa immagine, di colpo mi voltai 
dall altra parte, c affondai il capo sotto al guan¬ 
ciale. — Ho una grp voglia di piangere, Vaiodia! 

•*—Stupido! ■— disse lui sorridendo, e dopo un 
po' di silenzio: — Io non son mica come te. Credo 
die se potessi vorrei prima sedermi accanto a lei 
e discorrere.... 

— All! sei innamorato anche tul — lo inter¬ 
ruppi io. 

— Poi — seguitò Vaiodia, sorridendo tenera¬ 
mente — le bacerei i ditini, gli occhiolini, le lab- 
brucce, il nasino, i piedini.... tutta la baccrci.... 

— Sciocchezze) — gridai io di sotto al guanciale. 

— Tu non capisci nulla — disse Vaiodia con di¬ 
sprezzo. 

-“No, io capisco: sd tu che non capisci c dici 
sdocchezze — dissi io fra le lacrime. 

— Non c' è di che piangere. Sci una vera bani- 
binuccia! — 


CAPITOLO XXV. 

Una lettera. 

ti i6 aprile, circa sei mesi dopo il mio giorno 
di nascita clic ho descrivo, mio p.idrc «Uio su da 
noi. all'ora delle lezioni, c ci annunziò che la wr.i , 
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stessa saremmo partiti con lui per la campagna. 
Il cuore mi si strinse a questa notizia c il pensiero 
subito mi coree alla mamma. 

La cagione di questo viaggio inaspettato era la 
seguente lettera: 


« Pctrovskoc, 12 aprile. 

«Soltanto ora, alle dieci di sera, ho ricevuto 
la tua buona lettera del 3 aprile, e secondo la 
mia solita abitudine rispondo subito. Federo la 
portò ieri dalla città, ma siccome era tardi Tha 
data stamattina a Mimi. Mimi, coi pretesto che 
io non stavo bene ed ero agitata, non me l'ha 
data per tutto il giorno. Realmente avevo un 
po' di febbre c per dirti la verità, son quattro 
giorni che sono sofferente c non mi levo dai 
letto. 

• Ti prego di non spaventarti, caro; io mi sento 
abbastanza bene c, se Ivan Vasihcvich Io per¬ 
mette, domani penso di alzarmi. 

■ Venerdì della settimana scorsa andai a pas- 
scggiarc in carrozza con le bambine ; ma proprio 
allo sbocco dcUa strada maestra, accanto a quel 
ponticello che sempre m’ha fatto paura, i cavalli 
affondarono nel pantano. La giornata era magnifica 
c noi pensammo di prose^irc a piedi per la stra- 
^ maestra, mentre si disincagliava la carrozza. 
Giunta alla cappella io ero molto stanca e mi 
fermai per riposarmi e così, mentre si chiamava 
gente per tirar su la carrozza, se nc passò circa 
una mezz ora, io presi freddo, specialmente ai piedi 
perebò avevo degli stivalcttini con le suol.'i sottili 
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e s'orano bagnati. Dopo pranzo ebbi brividi e feb¬ 
bre, ma seguitai, secondo il solito, ad andare e 
venire e dopo il thè mi misi a suonare a quattro 
mani con Liubosclika (tu non la riconoscerai, tali 
progressi ha fatto!). Ma figurati la mia sorpresa 
quando m'accoi-si che non potevo contare il tempo. 
Diverse volte mi misi a contare, ma tutto mi si 
confondeva in mente e sentivo uno strano ronzio 
negli orecchi. Contavo: uno, due, tre - poi a im 
tratto otto, quindici, e quel eh'è peggio, mi accor¬ 
gevo di sbagliare e non potevo correggermi. Final¬ 
mente Mimi mi venne in aiuto e quasi per forza 
mi fece mettere a letto. Eccoli, caro, tutti i parti¬ 
colari del come mi sono ammalata e vedrai che è 


stato per colpa mia. Il giorno dopo avevo la febbre 
abbastanza forte e venne il nostro buon vecchio 
Ivan Vosilicvich che fino a questo momento è ri- 
m.isto con noi e promette dì farmi tornar presto 
al mondo di Dio! Clie straordinario vecchietto qu^ 
sto Ivan VasUievich! Quando ebbi la febbre e il 
delirio, tutta la notte non chiuse occhio, seduto 
accanto al mio letto e ora, come sa che io scrivo, se 
ne sta in salotto con le ragazze e io lo sento cu 
camera mia raccontar delle fiabe tedesche, e loro, 
ascoltandolo, fan grandi risate. 

a La belle FlamamU, corno tu la chiamavi, è 
ospite qui già da due settimane perchè la maclrc 
è andata non so dove in visita, c con le sue cure 

mi dimostra il più sincero attaccamcnlo. E^a 

mi confida tutti i segreti del suo cuore. Con la s> 

bclli^irima figura, il suo buon cuore, a sua 

essa potrebbe csseir. \wr tutii i versi, una fanciulla 
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perfetta se fosse in buone mani • rm 

s:ratn‘r: p- 

rato^à ^ da sè, ma ha lace- 

e Siimi al solitn A * sempre tanto carina 

e lumi al solito buona c noiosa. 

quest'inverno oche 
Mi pare anrti Kabarovska. 

Jo’^nr. *^1 ^ <=>'‘uda per questo il 

X™r' ■^'''^ appartiene a me 

non appartiene altrettanto a te? 

afiìiEeerS <=’'® ?='' ''™ 

affari ■ rm ; .''®f‘'°pdi la vera situazione dei tuoi 
Rioco 'c nnn° '”^0^100 che hai perduto molto al 
lo giuroI T>,r°x° P“''lu In collera per questo, te 
stare n Pnrriiè le coso si possano aggiu- 

^nt’are « P^^g» <= “n tffor- 

tare ncr i ^“^nte. Io sono abituata a non con- 

pcrdoraml/sruttoTl tt‘ 

IcETo Doro Heii» r ° • . ° Pntnmonio, Io mi ral- 

‘ue perdite^ mi affliSro"*'u” 

aiata Dassior.» .'SRu soltanto della tua disgra- 

deUa Ua en ™ l°S'iu »>■“ 

" Io non cetcìr ’i *1 *** quantociò mi sia pcnosol 

ci salvi non rl^^ pregarlo di ima cosa sola, che 
•'‘'u... non dalla povcrtii (che cos'è la povertà?); 
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ma da quella lembUe posizione nella quale al'iii- 
teressi dei figli, die io dovrei difendere, venLcro 
in conflitto COI nostri. Finora U Signore ha ascoi- 
tato la mia preghiera: tu non hai oltrepassato quel 
linu te di là dal quale noi dov'remnio o sacrificare 
il patrimonio che già non appartiene a noi ma ai 
nostri figli, o.... è spaventevole a pensare, ma 
questa terribile sventura ci minaccia sempre. Sì, 
questa è la pesante croce che il Signore ha man¬ 
dalo a noi duel 

«Tu mi scrivi anche dei ragazzi c ritorni alla, 
nostra antica discussione: tu mi chiedi che io con¬ 
senta a che siano messi in collegio. Tu sai la mia 
prevenzione contro quest'educazione.... 

« Non so, caro, se tu vorrai concedermi questo ; 
ma in ogni caso ti scongiuro, per Tamore che tu 
mi porti, di promettermi che, finché sarò vi\'a c 
dopo la mia morte, se a Dio piacerà di separarci, 
questo non avverrà mai. 

« Tu mi scrivi che ti è necessario andare a Pie¬ 
troburgo per i nostri affari. Cristo sia con te, mio 
caro; va c toma quanto più presto puoi. È cosi 
aoioso per tutti noi star senza di tc! La primavera 
ò miracolosamente bella; hanno già tolto via 1 im¬ 
posta del balcone; il vialetto che va alla serra già 
da quattro giorni è perfettamente asciutto, i pe¬ 
schi son tutti in fiore; soltanto qua c là è restato 
un po’ dì neve; le rondini sono arrivate o oggi 
Liuboschka ha portato i primi fiorì di primavera. 

11 dottoro dice die fra tre giorni starò perfetta- 
mcnlc bene c che potrò respirare 1 aria fresca c 
riscaldarmi al solicello d'aprile. Addio, caro; non 

'• — Tnitroi, /"/«i"n4 # 
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ti agieare, ti prego, nè per la mia malattia nè per 
la tua perdita; finisci presto i tuoi aflari c vieni da 
noi COI ragazzi per tutta Testate. Io faccio mara- 
vighoa progetti pel modo come passarla e non ci 
manchi che tu per metterli in esecuzione ». 


La parte della lettera che segue era scritta in 
francese, con un carattere diseguale c illeggibile, 
su di un altro pezzo di carta. Io la traduco parola 
per parola: 


• Non prestar fede a quel che ti ho scritto della 
mia malattia ; nessuno crede a che punto sia seria, 
bo soltanto una cosa, che mai più mi alzerò dal 
Ietto. Non perdere un minuto, vieni subito e con- 
duci i ragazzi. Forse mi riuscirai eli abbracciarli c 
benedirli ancora una volta : ò questo il mio solo, 
ultimo desiderio. So (jualc tremendo colpo ti porto; 
ma tanto, o presto o tardi, da me o da altri, dovrai 
pur riceverlo ; sforziamoci di sostenere questa sven- 
tura con fermezza c con speranza nella misericordia 
Divina. Sottomettiamoci alla Sua volontà. 

■* Non credere che ciò che ti scrivo sia delirio ‘ 
di una mente malata ; al contrario, i mici pensieri 
sono straordinariamente chiari in questo momento 
ed io perfettamente c'alma. Non ti cullare nella 
vana speranza che questi siano falsi e vaghi pre¬ 
sentimenti di un'anima paurosa. No; io sento, 
io so - lo so perchè è piaciuto a Dio di rivelarmelo 
- che poco mi rimane a vivere. 

« iMiiirà insieme con la vita il mio amore per te 
c per i mici figli? Ho capito che questo è impossi¬ 
bile. Io vi amo troppo fortemente in questo mo- 








—--- - _ < * Àdolc$con»a 

... VOI,, 

essa listerà 

m eterno non fosse altro per questo rhe un 
toento qual'ù il mio amorc^rn kmfabe nato 
se dovesse quando che sia cessare 

sicura X Tir" f'=™™ente 

s cura che il mio amore non vi lasccrà mai e 

?nnr*°i’”"®‘r''° * P'““ aonforto pel mio 

cuore che io tranquillamente c senza paura aspetto 
la morte che si avvicina. * 

5 °”° tranquilla, e Dio sa che sempre ho 
guardato e pinrdo la morte come un passaggio a 
una vita migliore; ma peicliò mi vengono le la- 
cnme?... I crchè ? figli debbono esser privati di 
una madre che li ama? Pcrchù devi tu sopportare 
un colpo cosi duro e inatteso? Perda' debbo mo¬ 
rire IO, quando il vostro amore rendeva la mia 
vita profondamente felice? 

« Sia fatta la Sua santa volonli. 

Il Le^ lacrimo non mi permettono di scrivere di 
piu. borse io non ti rivedrò. Ti ringrazio, mio 
inapprezzabile amico, per tutta la felicità di cui 
mi hai circondata nella vita; io lassù pregherò Dio 
che te ne ricompensi, .\ddio, caro ; ricordati die 
io non ci sarò più, ma die il mio amore mai e in 
nessun luogo ti mancherà. Addio, Valudia, addio, 
angelo mio, addio mio Beniamino, mio Niko- 
lenka. 

« Può mai essere die essi un qualche giorno 
mi dimentichino? n. 
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In questa lettera era acclusa uua letterina di 
Mimi in francese, del contenuto seguente: 

I tristi presentimenti dei quali ella vi parla 
son purtroppo confermati dalle parole del dottore. 
Ieri sera ella ordinò che si mandasse subito questa 
lettera alla posta. Pensando che dicesse questo 
nel delirio io ho aspettato fino a stamane c mi son 
decisa a dissigillarla. Appena V ho aperta, Natalia 
Nilcolaicvna mi ha chiesto che cosa avessi fatto 
della lettera c mi ha ordinato di lacerarla se non 
era partita. Ella ne parla sempre ccl è sicura che 
dovrà uccidervi. Non rimandate la vostra partenza, 
volete vedere quest'angelo, prima che ci lasci. 
Perdonatenù questi scarabocchi. Non ho dormito 
da tre notti. Voi sapete come io l’amol ». 

Natalia Savtschna, che aveva passato tutta la 
notte deli ii aprii»’ in camera della mamma, mi 
raccontò che, dopo aver scritto la prima parte della 
lettera, mammà la posò accanto a sè sul tavolino 
c si a'i^opl. 

' lo sto--..'’. > diceva Natalia Savischna > lo con¬ 
fo^-o, mi misi a dormicchiare sulla poltrona e la 
calza mi cadde di mano. Soltanto sentii fra il 
^nno era verso il tocco - come se essa par- 
la'''-!*; aprii gli occhi, guardai; lei, la mia piccola 
colomba, cedeva in mezzo al letto, aveva incro¬ 
ciato le mani, così, e le lacrim».* le scorrevano giù a 
rusc elli, " Cosi tutto 6 finito? ” Disse solo questo 
c si nascose il viso Ira lo mani. Io feci un salto 
e c.ominciai a chiedere: Clic- avete? 
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da'to'^orar.‘““‘‘ Savischna, se sapeste chi ho ve- 

n»Ilf '■“'"“"'iassi non mi disse più 

nulla, soltanto mi chiese di avvicinarle il tavolino 
scnsse ancora qualche cosa, lece sigillare la lotterà 
duranti a sè e la fece mandare. Poi tutto andò 
sempre di peggio in peggio ». 


CAPITOLO xxvr. 

Onci che cl aspettava In campagna. 

n 15 «vprilc smontammo dalla carrozza da 340^- 
^0 all'entrata deUa casa di Petrovskoc. Nel par¬ 
tire da Mos^ papà era pensieroso c quando Va¬ 
iola gli chiese: — Ma sarà maiala mammà? — 
egli lo guardò con tristezza c scosse il capo senza 
dir nulla. Durante il viaggio parvo calmarsi ; ma 
a misura che ci si avvicinava a casa, il suo viso 
prendeva dì più in più un’espressione sconfortata 
e quando, nello smontare di carrozza, egli chiese 
a Iròw che accorreva tutto aiTrinnato: — Dov'ò 
Natalia Nikolaicvna? — la sua voce era malsicura 
c aveva le lacrimo agli occhi. 11 buon vecchio Ptjca, 
gettò verso di noi uno sguardo furtivo, poi abbassò 
gli occhi c aprendo la porta d'entrata, rispose vol¬ 
tandosi in là: 

— Sori sei giorni che non s’è di'gnata uscire di 
camera. — 

Milka, la quale, come ho saputo poi, dal giorno 
clic mammà s’era anmialata non smetteva di ge¬ 
mere, corse verso mio padre tutta allegra, gli saltò 
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addosso, guai, gli leccò le mani; ma egli la re¬ 
spinse e andò nel salotto e di là nel gabinetto, dal 
quale una porta conduceva direttamente in ca¬ 
mera. Quanto più si avvicinava a quella stanza, 
tanto più da tutti i suoi movimenti si poteva arguire 
la sua agitazione: entrando nel gabinetto cammi¬ 
nava in punta di piedi, tratteneva il respiro, e si 
fece il segno di croce prima di decidersi a metter 
la mano sulla maniglia della porta chiusa. In quel 
momento veniva correndo dal corridoio Mimi, 
tutta speUinata, che piangeva. — Ahi Pietro 
Alcssandrovich ! — disse sottovoce, con l'accento 
d una sincera disperazione, e poi, accorgendesi 
che papà girava la maniglia della serratura, ag¬ 
giunse a voce appena intelligibile: — Qui non si 
può entrare: si passa dall'altra porta. — 

Oh! come tutto ciò agiva penosamente sulla mia 
immaginazione di bambino, disposta al dolore da 
un orribile presentimento I 
Andammo nel^ stanza delle domie ; nel corri¬ 
doio c'imbattemmo nell’idiota Akim che sempre 
ci divertiva con le sue smorfie, ma in quel mo¬ 
mento non solo non mi parve ridicolo ma nulla mi 
colpi così dolorosamente come il suo viso stupido e 
iniflcrcntc. Nella stanza delle donne, due ragazze, 
die erano sedute a lavorare, si alzarono per salutai ci 
con un’espressione cosi triste che mi fece spavento. 
Traversammo la camera di Mimi, poi papà apri 
la porta della camera di mammà cd entrammo. 

A destra della porta cerano due finestre ma¬ 
scherate da alcuni scialli: presso una di case sedeva 
Natalia Savischna con gli occhiali sul naso c che 
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ibccva la caka. Essa nnn -x 

g^rhiaTolla^rf " M 

e^Vmfn.r^'^ " " mettessero a pian- 

®TsTnNt ““‘utamentc calmi. 

A smutra della porta c era un paravento dietro 

conoTT*”' “ un armadierto 

sunr^o medicine e ima gran poltrona 

sidla quale «mnecchiava il dottore; ac^to al 
ietto era in piedi una giovane, molto bionda, di 
una ecceaonale bellezza, in scuffia bianca da mat¬ 
tina e, con la manica un po’ rovesciata, metteva 
del ghiacao sulla testa di mammà che io in quel 
momento non vedevo. Questa giovane era la bello 
i’iamandc, della quale mammà aveva scritto c che 
m seguito doveva avere una parte cosi impor¬ 
tante nell’esistenza di tutta la nostra famiglia. 
Appena noi fummo entrati, essa tolse la mano 
dalla testa dì mammà e si accomodò sul petto le 
pieglie delia vestaglia; poi disse sottovoce: — Non 
ha conoscenza. — 


In quel momento io sentivo un gran dolore ma 
involontariamente osservavo ogni inezia. In ca¬ 
mera c’era quasi buio, faceva caldo e si sentiva 
un odore di menta, di acqua di Colonia, di camo¬ 
milla e di gocce d'Hoffmann. Quest’odore com¬ 
plesso mi fece tanta impressione che ogni qual¬ 
volta lo sento e perfmo quando me Io ricordo, 
r immaginazione immediatamente mi riconduco in 
quella .stanza scura c soffocante c mi rappresento 
lutti i particolari di queiratroce momento. 
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Gli occhi di mammà erano aperti ma essa no/ 
vedeva nulla.... Oh! non dimenticherò mai qy 5 
terribile sguardo! In esso era espressa soltanto'la 
sofferenza!... / 

Ci condussero via. 

Quando poi chiesi a Natalia Savischn/ degli 
ultimi momenti di mammà, ecco che cosa mi rac¬ 
contò: 

— Quando vi condussero via, essa, la jnia piccola 
colomba, si agitò ancora a lungo, com£ se cercasse 
qualcosa; poi lasciò andar la testa/Sul guanciale 
e si assopì dolcemente, tranquillapienle come un 
angelo del cielo. Io uscii un momento per dire che- 
non portassero la bevanda: tornai, e già essa, la 
mia cara signora, agitava le braccia intorno a sè 
c facev'a sempre segno al vostro papà ; egli si chinò 
su di lei, ma già non aveva fci forza, si vedeva, di 
dire che cosa volesse; apri soltanto le labbra e di 
nuovo cominciò a gemere: «Dio mio! Signore! I 
ragazzi! I ragazzi! Io volevo correre a chiamarvi, 
ma Ivan Vasilicvich mi trattenne e disse: < Questo 
la turberebbe ancora di più: è meglio di no ». Poi 
di nuovo alzò la mano e la lasciò ricadere. E clic 
volesse, Dio solo lo sa. Io penso che essa vi 
bcncdictasc benché non foste 11 . Si vede che Dìo 
non le permise di vedere i suoi figli prima dell'ul- 
1 Poi, la mia piccola colomba si sol¬ 

evo 0 faceva cosi con le mani e a un tratto parlò 
con una voce tale che non ci posso pensare: >■ Ma¬ 
uro Divina, non li abbandonarci... r Tutto il male 
allora le andò al cuore, ma tlauli occhi <i vedeva 
che la poveretta soffriva orribilmente; ricadde su» 
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^nciaU c prese il lenzuolo coi denti, c le lacrime 
Signorino mio, le cadevano giù, giù.... * 

— E poi? -chiesi io. 

Natalia Savischna non poteva più parlare; si 
volto in là c cominciò a piangere amaramente. 
Mammà morì in me7.zo ad atroci sofferenze 


CAPITOLO XXVIL 

Dolore. 

^ li giorno dopo, la sera tardi, mi venne il de¬ 
siderio di vederla ancora una volta. Sormontando 
un involontario senso di paura, aprii piano pùino 
la porta e sulla punta dei piedi entrai nella sala. 

In mezzo alla stanza, su di una tavola, era po¬ 
sata la bara; intorno ad essa erano candele accese 
in alti caldclabri d’argento: in un angolo lontano 
stava un diacono che con voce bassa c monotona 
leggeva i salmi. 

lo mi fermai presso la porta c mi misi a guar¬ 
dare: ma avevo gli ocelli cosi oscurati dalle lacrime 
c i nervi così tesi che non mi fu possibile distin¬ 
guer nulla; tutto era cosi stranamente confuso: 
la luce, il broccato, Il velluto, i grandi candelabri, 
il cuscino rosa guarnito di merletti, la piccola co¬ 
rona, la scuffia coi nastri c poi qualcosa di diafano, 
color di cera. Io salii su di una sedia per guardarla 
in viso; ma al posto dove doveva trovarsi il viso, 
di nuovo mi appariva quella cosa diafana, d un 
pallore gl.illicdo. Io non potevo credei*^ che quello 
fosse il suo viso. Mi misi a guardarlo fisso c a poco 
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a p«co conunciai a riconoscere in esso le note care 
fattezze. Trasalii di spavento quando mi persuasi 
che era lei: ma perchè gU occhi chiusi sono crei 
infossati? Perchè questo strano pallore c su di um 
gota questa macchia nera sotto alla pelle traspa¬ 
rente? perchè l'espressione di tutto il viso è cosi 
severa e fredda? perchè le labbra son cosi palHde 
e quella loro piega è tanto bella .tanto solenne ed 
esprime una tale calma, non di questa terra, che 
quando la gu^do. un tremito freddo mi corre per 
e rem e per i capelli?... Io la guardavo e sentivo 
Che una incomprcnsibile, irresistibile forza attirava 
1 mici owhi verso quel volto senza vita. Io non 
toglievo Io sguardo da lei. ma l'immaginazione mi 
mpmgeva quadri fiorenti di vita e di felicità. Di- 
iMnbcavo che quel corpo morto, che giaceva da- 
'an a me c che io guardavo come smemorato, 
quasi tosse un oggetto che nulla avesse di comune 
COI miei ricordi, era proprio lei. Io me la figuravo 
ra in questo, ora in quelTatteggiamento: vivente, 
miegra, sorridente; poi, a un tratto, mi colpiva 
una qualunque delle fattezze del pallido viso, sul 
Vr. j* fermavano i mici occhi; mi ricordavo 
m ‘ramavo tutto, ma non .smettevo 

i sogni si sostituivano alla 
tpvsi i ‘a coscienza della realtà met- 

fu sHnp ' sogni. Finalmente l'immaginazione 
delln r ingannarmi ; anche la coscienza 

Guanto ‘‘inicnticai tutto. Non so 

neppure in'^ii!” quello stato, non so 

che a iin quello stato; so soltanto 

erto punto persi la coscienza di me 
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steso e provai un godimento alto, indicibilmente 
dolce e tnstc. 

Forse, volata verso un mondo migliore, la sua 
bell amma guardava a questo mondo qui, nel 
quale d aveva lasciati ; ella vedeva il mio dolore, 
ne aveva pietà e sulle ali dell'amore, con un ce¬ 
leste sorriso di compassione, tornava verso la terra 
per consolarmi c benedirmi. 

La porta scricchiolò e nella stanza entrò un 
altro Iacono per dare il cambio al primo. Questo 
rumore mi risvegliò e il primo pensiero che mi 
venne fu questo: che siccome non piangevo e stavo 
ritto su di una seggiola in un atteggiamento che 
non aveva nulla di commovente, il diacono potesse 
prendermi per im ragazzo insensibile, che per cu¬ 
riosità fosse salito su di una sedia; fed il segno 
della croce, m'inchinai e comindai a piangere. 

Ricordandomi ora il mio dolore, trovo che sol¬ 
tanto quell'istante di smarrimento fu vero dolore. 
Avanti e dopo i funerali, io non cessai di piangere o 
d’essere triste, ma ho rimorso di ricordare quella 
tristezza perchè ad essa si mischiava sempre un 
certo qual senso di amor proprio, ora desiderio di 
mostrare che ero io il pili afUilto di tutti, ora la 
preoccupazione deircffctto che produccyo sugli al¬ 
tri, ora una curiosità senza scopo che mi obbligava 
a osservare la scuffia dì Mimi o i visi dei presenti. 

10 mi disprczzavo por non sentire esclusivamente 

11 mio dolore e mi sforzavo di na^ontlore gh altn 
mici sentimenti: da dò la mia afflizione diventava 
insincera c non naturale. Oltre a dò. provavo un 
certo piacere sapendo che ero infelice, im s 
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^vo di svegliare in me la coscienza delia mia infe¬ 
licità e questo egoistico sentimento più di orni 
altra cosa soffocava it mio sincero dolore. ^ 
Dopo aver dormito quella notte di un sonno 
profeto e tranquillo, come accade sempre dopo 
un forte dolore, mi svegUai con gli occhi asciuui 
c coi neni calmi. .àUe dicci ci chiamarono per la 
messa funebre che fu detta prima che si portasse via 

cont,ndmi che, m lacnme, venivano a dire addio 
alla loro signora. Durante il servizio religioso io, 
come SI conveniva, piansi, feci segni di croce, mi 

P''®eai col cuore c fui 
abbi^tanza freddo; ero preoccupato che la giac- 

messa mi dava molta 
noia sotto alle ascelle, badavo a non insudiaciamii 
troppo 1 cabioni alle ginocchia, e, alla sfuggita, 
«servavo d. sottecchi tutti i presenti. Mio ^dre 
a a in piedi alla testa della bara, era bianco come 
un fazzoletto c con visibile fatica tratteneva le 
m “'^'‘o nero, il suo 
wso pallido ed espressivo, e i suoi movimenti ele- 
c’il' I,'® come sempre, quando si segnava, 

ih'va tornilo con la mano la terra, prcn- 

,, . dalie mani del sacerdote o si avvicinava 
di uno straordinario effetto; ma, 
sm rU i"®" P'^ceva in lui proprio que- 

effeMr.'^sr momento, potesse produrre tanto 

pareva chè'^n™^'^ ®PP°SS>a*a «1 muro, e 
L v;.!in appena si reggesse sulle gambe; aveva 
ri IVI iiiif **''®*'^'to ma di gala, la scuffia le an- 
da una parte; i suoi occhi abbassati 
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erano rossi, e il capo le tremava; essa non cessava 
dal singhiozzare con una voce che squarciava 
Tanima e continuamente si nascondeva il viso 
nel fazzoletto e nelle mani. Mi pareva clic Io facesse 
per poter respirare un momento c smettere quei 
finti singhiozzi, senza farsi vedere. Mi ricordo che 
il giorno innanzi aveva detto a mìo padre die la 
morte di mammà era per lei un colpo cosi terri¬ 
bile che non sperava dì poterlo sopportare; che 
quel colpo la privava di tutto, che queU’angcIo 
(cosi chiamava mammà) prima di morire non 
l’avcva dimenticata c aveva mostrato il desiderio 
di assicurare per sempre il suo avvenire c quello 
di Katicnka. Essa versava amare lacrime rac¬ 
contando questo, c forse il suo sentimento di dolore 
era sincero, ma non era puro c disinteressato. Liu- 
boschka, in un vestitino nero, guarnito di crespo, 
tutta molle di lacrime, teneva il capo basso c ogni 
tanto guardava la bara e il suo viso esprimeva 
soltanto una fanciullesca paura. Katicnka stava 
ritta accanto alla madre, e, sebbene il suo visino 
fosse un po’ tirato, era rosea come sempre. I.a na¬ 
tura franca di Vaiodia si mostrava aperta anche 
nel dolore: ora stava ritto, lutto pensieroso, con 
Io sguardo fi.sso a un oggetto qualunque; ora la 
bocca gli si cominciava a torcere c si affrettava a 
segnarsi c a inchinaci. Tutte 1<? persone estranee 
che assistevano al funerale mi erano insopportabili. 
Le frasi di consolazione che dicevano a mio padre 
che lei stava meglio lassù, che non era fatta pei 
que.sLo mondo ■ risvegliavano in me un certo 
dispetto. 








Leotu Tolstoi 


X42 


« Che diritto avevano di parlar di lei e di pian¬ 
gerla?.. Alcani ^ costoro, parlando di noi, ci 
chiamavano orfani. E che non si sapeva senza di 
loro che i figli che non hanno madre si chiamano 
cosi? Certo doveva far loro piacere di essere i 
priim a chiamarci in quel modo, come di solito 
ci SI affretta a chimar signora per la prima volta 
una rag^za appena appena sposata. 

Nel più lontano angolo delia sala, quasi na- 
^osta dietro alla porta aperta del riposto, stava 
in ginocchio una vecchietta curva e grigia. Giun- 
g^do le mani e alzando gli occhi al cielo, essa non 
piangeva, non pregava. La sua anima sì lanciava 
verso Dio, essa gli chiedeva di riunirla con colei 
che amava più di tutto al mondo e sperava fer¬ 
mamente che ciò avverrebbe presto. 

• ^co chi l'ha amata sinceramente! » pensai io, 
c mi vergognai di me stesso. 

La messa funebre finì ; il viso della morta era 
Moperto c tutti i presenti, esdusi noi, uno dopo 
1 altro si avvicinarono alla bara per baciarla. 

Una delle ultime persone che andarono a salu¬ 
tare la morta fu una contadina, con una bella 
bambina di cinque anni in collo, che, Dio sa perchò, 
aveva portata U. In qud momento io aveva al- 
1 impensata fatto cadere il mio fazzoletto bagnato 
di lacrime e volevo raccattarlo, ma mi ero appena 
chinato quando fui colpito da un terribile, acuto 
grido, pieno di tale spavento che se vives^si cen- 
t anni non lo dimenticherei mai, e quando me ne 
ricordo sempre mi corre un brivido freddo per 
tutto il corpo. Alzai il capo; sullo scalino accanto 
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alla bara stava la contadina c a fatica tratteneva 
fra le braccia la bambina che, agitando le manine, 
gettando indietro la faedna terrorizzata e tenendo 
gli occhi dilatati fissi nel viso della morta, urlava 
con una voce di spavento e dì follia. Io mandai un 
grido che dovette esser ancora piìi terribile di 
quello che mi aveva colpito, e scappai via rt a l h 
stanza. 

Soltanto in quell'istante capii da che proveniva 
quel forte, pesante odore che, misto ai profumi del- 
rincenso, empiva la stanza: e l'idea che quel viso 
che pochi giorni prima era pieno di bellezza e di 
tenerezza, quel viso che io amava sopra d'ogni 
altro al mondo, potesse ispirare terrore mi svelò, 
come per la prima volta, l'amara verità e mi empì 
l'anima di disperazione. 

CAPITOLO XXVXII. 

Gli ultimi tristi ricordi. 

Mammà non c'era più, ma la nostra vita segui¬ 
tava sempre nello stesso modo: andavamo a Ietto 
c ci alzavamo alla stcss’ora c nelle stesse camere ; 
il thè della mattina c della sera, il pranzo, la cena, 
tutto era come prima; le tavole, le sedie erano 
ai soliti posti; nulla era cambiato in casa nè nel 
tenore della nostra vita: soltanto lei non c'era.... 

Mi pareva che dopo una tale sventura tutto sì 
dovesse mutare; il nostro solito tenore di vita mi 
pareva un'offesa alla sua memoria c ricordava 
troppo vivamente la sua assenza. 
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La vigilia della sepoltura, dopo pranzo, avevo 
TOglia di dormire e andai in camera di NataUa Sa- 
vischna contando di stendermi sui suo ietto, sul 
molle materasso di piume, sotto la tepida coperta 
imbottita. Quando entrai Natalia Savischna era 
sdraiata sul suo letto e doveva dormire; sentendo 
li rumore dei miei passi, si alzò su, tolse il fazzo¬ 
letto di lana col quale s’era coperta la testa per 
na delle mosche c, accomodandosi la scuffia, si 
mise a sedere sulla sponda del Ietto. 

Siccome anche prima accadeva abbastanza spesso 
che dopo pranzo io andassi a dormire in camera 
sua, e^ indoeanò perchè ero venuto e ani disse, 
volendo alzarsi dal letto: 

Che? siete venuto per riposarvi un poco, mia 
piccola colomba? Sdraiatev’i, 

Che fato, Natalia Savischna? — dissi io 
trattenendola pel braccio. — Non sono venuto 
punto per questo.... Son venuto, cosi.... Ma voi 
stcss^ietc stanca : sarà meglio che vi mettiate giù. 

*“ No, padroncino mìo, ho già dormito abba¬ 
stanza —- disse. (Io sapevo che non aveva dormilo 
<Ia Ire giorni). — E poi, non è tempo di dormire 
ora — aggiunse con un profondo sospiro. 

Io avevo molta voglia di parlare della nostra 
grazia con Natalia Savischna; conoscevo la 
sua sincerità c il suo attaccamento, e perciò 
pi^gerc insieme con lei sarebbe stato per me un 
sollievo. 

Savischna — dissi io, dopo un breve 
silenzio e stendendomi sul Ietto — vi sareste 
aspettata questo? — 
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La vecchierella mi guardò con sorpresa e curio¬ 
sità, e non dovette capire perchè io le chiedessi 
questo. 

— Chi se lo poteva aspettare? — ripresi io. 

— Ahi padroncino mio — disse lei, gettandomi 
un'occhiaia dov’era dipinto il più tenero dolore 
— non solo non c'era da aspettarselo, ma anche 
ora io non d posso pensare. Toccava a me, vecchia, 
aver da un pezzo messo a riposare le mie vecchie 
ossa; e invece li ho seppelliti tutti: il vecchio pa¬ 
drone, vostro nonno, di eterna memoria, il prin¬ 
cipe Nicola Mikailovich, due fratelli, la sorella 
Annuschka; tutti li ho seppelliti e tutti erano più 
giovani di me, padroncino mio, cd ecco, ora, per i 
miei peccati, mi tocca sopravvivere andic a lei. Sia 
r fatta la Sua santa volontà) Se l’è presa perchè 
lo meritava e anche a Lui lassù servono i buoni. — 

Questa semplice idea mi diede conforto c mi fed 
più vicino a Natalia Savischna. Essa incrodò le 
mani sul petto e guardò in su: i suoi occhi infos¬ 
sati e umidi di lacrime esprimevano un solenne 
ma tranquillo dolore. Essa aveva la ferma speranza 
che Dio non per lungo tempo l'avrebbe separata 
da colei sulla quale per tanti anni si era concentrala 
tutta la forza del suo amore. 

— Sì, padroncino mio, è passato molto tempo 
oramai dacché io la ninnavo, la fasciavo e lei mi 
chiamava Natascia. A volte correva da me, mi 
prendeva nelle sue braedne e cominciava a ba- 
\ ciurmi c a dirmi delle cose tenere: «Nascia mia, 
i bellezza mia, gallinella mia! ». L io, a volte, poi 
ischerzo dicevo: « Non è vero, padroncina mia, voi 
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non mi volete bene; appena diventerete grande c vi 
mariterete, dimenticherete la vostra Nascia », Lei 
si metteva a pensare. « No - diceva - è meglio 
che non mi mariti, se non posso prendere con me 
Nascia ; Nascia non la lascerò mai Ed ecco che 
m’ha lasciata e non m'ha voluto aspettare. Eppure 
mi voleva bene, benedett'anìma! Già, a chi non 
voleva bene, per dire il verol Sì, padroncino, la 
mammina vostra non la potete dimenticare; non 
era una creatura di quaggiù, era un angelo del ! 
cielo. Quando Tanima sua sarà in paradiso, anche 
di 11 vi amerà e si rallegrerà di voi. 

•“Perchè dite «quando sarà in paradiso», Na¬ 
talia Savischna? — chiesi io — credo che ora ci 
sarà già. 

No, padroncino — disse Natalia Savischna, 
abbassando la voce e sedendosi accanto a me sul 
letto — ora la sua anima è qui. — 

Ed essa accennava in su. Parlava sottovoce c con 
tale un sentimento e una convintone che io invo¬ 
lontariamente abai gli occhi in su, guardai il cor¬ 
nicione e cercai qualdie cosa. 

. Prima che Tanima d'un giusto vada in para¬ 
diso passa ancora a traverso quaranta prove, pa- 
^oncino mio, per quaranta giorni, e può rimanere 
in casa sua.... — 

A lungo ancora essa parlò in questo modo e 
parlava con tale semplicità e fede, come se avesse 
raccontato cose usuali che avesse vedute essa 
stessa e sul conto delle quali a nessuno potesse ve- 
mre m mente di avere il minimo dubbio. Io l'ascol¬ 
tavo trattcìioudo il respiro e bcnchù non capi^^ 
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bene tutto quel che diceva, pure le credevo cieca¬ 
mente. 

— SI, padroncino, ora è qui, ci guarda, forse 
ascolta quel che noi diciamo — concluse Natalia 
Savischna. 

E, abbassando il capo, tacque. Le occorreva un 
fazzoletto per asciugarsi le lacrime; si alzò, mi 
guardò dritto in viso e disse con voce tremante 
e agitata: 

— Il Signore mi ha avvicinato a lui di molti gra¬ 
dini con questo colpo. Percliè rimango qui ora? 
per chi debbo vivere? a chi debbo voler bene? 

— E a noi non volete bene? — dissi io con rim¬ 
provero c trattenendo a stento le lacrime. 

— Dio sa se vi voglio bene, mie piccole colombe, 
ma come ho amata lei non ho amato nessuno c 
non posso amar nessuno. — 

Essa non poteva più parlare, si voltò in là e sin¬ 
ghiozzò forte. 

Io non pensavo più a dormire; noi tacevamo se¬ 
duti uno di faccia airaltro e piangevamo. 

Foca entrò nella stanza: vedendo il nostro stato c 
certamente non volendo disturbarci, egli in silenzio 
c g\iardandoci timidamente si fennò sulla porta 

— Che c’è, Focascia? — chiese Natalia Sa- 
viscliiia, asciugandosi gli occhi col fazzoletto. 

— Ci vuole una libbra e mezzo d’uva secca, 
quattro libbre di zucchero c tre libbre di riso per 
far la kutui (i). 

{0 R»o colto mino d'u*» paua che Uopo uu 

funerale. 
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’S s.t.rp'!” 

-Ma perchè quattro libbre? — disse brenta 

-tré : Só ^ ““ 

ire c mezzo basteranno. 

E tolse alcuni peazetti dal peso, 
risoene^idom»'^™’ 

Foca Demid ,Di'quel che vuoi, 
vSca ‘= ne do. Quei 

nel. ‘““n sossopra in 

No i'o^^nn 1,1 n“°rga di nulla. 

S’è mai vitf sperperare la roba dei padroni. 

— Ehi n' Dice che se n'è andato tutto. 
Ehi piglia, su, pigliai — 

zione/ilT* Passaggio <lalla commo- 

conti ni^wr "■' ‘>™ntol!o e ai 

malcrado riA "Pensandoci, ho capito che 

5 abL^M “ in nuore, eisa ser- 

Jegli affari P^nza di spirito per occuparsi 

verao le su. «°'in ‘^r tlelPabitudinc la tirava 
P^tantem “L '> dolore agiva così 

nascontlorc ri *^1 trovava necessario 

n“n canivn i “““P^rsi di cose estranee: 

pensiero La come potesse venire un tal 

incomnitibile i* ^'^ntimcnto addirittura 

rZ3e1rbital.e”X\lr"" ■= 

Juw natura umana, che assai 
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di rado anche il più violento dolore può esserne 
immune. La vanità nel dolore si esprime col desi¬ 
derio di parere afflitti o infelici o forti; c questi 
bassi desideri, che noi non confessiamo a noi stessi, 
ma che quasi mai - anche nei più forti dolori - 
ci mancano, privano il dolore stesso delia sua 
forza, della sua dignità, della sua sincerità. Ma 
Natalia Savischna era così profondamente abbat¬ 
tuta dalla sua sventura, che ncE'anima sua non 
sussisteva più alcun desiderio e viveva soltanto 
per abitudine. 

Dopo aver dato a Foca le provviste che chiedeva 
c avergli ricordato la focaccia che bisognava pre¬ 
parare per offrire ai preti, essa lo mandò vìa, 
prese la calza e di nuovo sedette accanto a me. 

II discorso ricominciò come prima c noi di 
nuovo piangemmo c di nuovo ci asciugammo le la¬ 
crime. 

Le conversazioni con Natalia Sarischna si rin¬ 
novavano ogni giorno: le sue sommesse lacrime, 
le sue parole tranquille c religiose mi davano con¬ 
forto c sollievo. 

Ma ben presto ci separammo: tre giorni dopo 
i funerali tutta la nostra famiglia partì per Mosai 
ed era destinato che io non dovevo riveder più 
Natalia Savischna. 

La nonna seppe l'orrenda notizia soltanto al 
nostro arrivo c il suo dolore fu straordinario. Non 
ci lasciarono andar da lei perchè per tutta una 
settimana ella era come fuor di sè; i dottori teme¬ 
vano per la sua vita tanto più che ella non soltanto 
non voleva prendere nessuna medicina, ma non 
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parlava neppure con nessuno, non dormiva c non 
prendeva dbo. A volte, seduta sulla sua poltrona 
sola in cainera. a un tratto cominciava a ridere 
poi a singhiozzare senza lacrime. le prendevano le 
convulsioni e gridava con voce furibonda incoe¬ 
renti o terribili parole. Questo era U primo forte 
dolore che la colpiva c questo dolore la portava 
alla disperazione. Le bisognava incolpar qualcuno 
dcUa sua sventura c diceva parole furibonde, mi¬ 
nacciava qualcuno con forza straordinaria, scat¬ 
tava su dalla poltrona e camminava per la stanza 
a grandi passi affrettati e poi cadeva giù senza 
conoscenza. 

Una volta entrai nella sua camera: essa sedeva 
al solito sulla sua poltrona e pareva tranquilla * ma 
mi colpì il suo sguardo. I suoi occhi erano molto 
aperti, ma lo sguardo era vago e istupidito; mi 
puirdava ^o ma non mi doveva vedere. Le sue 
labbra cominciarono lentamente a sorridere e disse 
con voce commovente e tenera: « Vieni qui. gioia, 
vieni, angelo mio! t. Io pensavo che si rivolgesse 
a me € mi feci più vicino, ma essa non guardava 
me. « .Ah! se tu sapessi, anima mia, come mi sono 
torturata e come ora sono contenta che tu sia 
venuta..., ». Capii che si figurava di veder mammà 
e mi fermai. « Mi avevano dotto che tu non ci cri 
pmW seguitò, aggrottando le sopracciglia. « Che 
saocchezza! Potevi tu forse morire prima di me? ». 
li ndqva rii uno strano riso isterico. 

Soltanto le persone capaci di amare fortemente 
iwssono provare anche forti dolori; ma questa 
stessa capacità di amore serve loro di reazione al 
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aolore e le guarisce. Pcrdò la natura morale del- 
Tuomo è anche più capace di vivere della natura 
fìsica. Il dolore non uccide mai. 

Dopo una settimana la nonna potè piangere e 
cominciò a star meglio. II suo primo pensiero, 
quando tornò in sè, fu per noi c il suo amore per 
noi si accrebbe. Noi non ci allontanavamo dalla 
sua poltrona; essa piangeva sommessamente, par¬ 
lava di mammà c ci accarezzava con tenerezza. 

Non poteva venire in mente a nessuno, guar¬ 
dando U dolore della nonna, che essa lo esagerasse, 
e Tespressione di quel dolore era forte e commo¬ 
vente; ma, non so perchè, io simpatizzavo più 
con Natalia Savischna c anche ora son comùnto 
che nessuno ha amato e pianto mammà con tonta 
purezza e tanta sincerità come quest'essere dal¬ 
l'anima semplice e affezionata. 

Con la morte di mammà finì per me il tempo 
felice dell'infanzia e cominciò un’epoca nuova, 
l'epoca dell’adolescenza; ma siccome i ricordi di 
Natalia Savischna, che io non ho veduta più ma 
che pure ha avuto una così forte c buona influenza 
sullo sviluppo c la direzione della mia sensibilità, 
appartengono alla prima epoca, dirò qui ancora 
alcune parole su di lei c sulla sua morte. 

Dopo la nostra partenza, come mi è stato raccon¬ 
tato poi dai domestici rimasti in campagna, essa 
si annoiava molto di non aver nulla da fare. Ben¬ 
ché tutta la dispensa fosse ancora in mano sua, 
ed essa non smettesse dal frugarvi, dal ricontare, 
limisurarc, ripesare, le mancava il rumore c le 
occupazioni di una casa signorile, abitata dai pn- 
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droni, aUa quale era stata abituata sino dall’io 
fanaa. Il dolore, il cambiamento di vita, l'ozió 
presto sviluppimono in lei una malattia senile .allà 
quale aveva disposizione. Proprio un anno dopo 
la morte di miinma le si manifestò l'idropisia e 
dove mettersi a letto. ^ 

Pen^ che dovette essere penoso per Natalia 
bavischna vivere e ancora più penoso morire sola 
in quella grande c vuota casa di Petrovskoè, senza 
parenu, se^a arnici. Tutti in casa volevano bene 
a Natalia Savischna e la rispettavano; ma essa 
non aveva intimità con nessuno e se ne vantava. 
Essa pensava che neUa sua posizione di guardaro¬ 
biera, che godeva deUa hducia dei padroni e aveva 
nelle m^i la dispensa con tanta roba, un’amicizia 
con qualcuno 1 awebbc condotta immancabilmente 
a una certa parzialità e a una colpevole condiscen¬ 
denza ; per questo, o forse perchè non aveva niente 
f* “>n gli altri domestici, se ne stava lon¬ 

tana da tutti e diceva che non aveva in casa nè 
compari nè parenti c che non lasciava dissipare a 
nessuno la roba dei padroni. 

Confidando a Dio il suo cuore nelle sue calde 
pr^hicrc, cercava e trovava conforto ; ma talvolta, 
nei momenti di debolezza, ai quali tutti siamo 
sogget ti, quando il miglior conforto per una creatura 
sono le lacrime e la simpatia di un altro essere 
vivente, essa si metteva accanto, sul letto, il suo 
cagnolino, un «w/is (che le leccava le mani e la 
guardava coi suoi occhi gialU) e gli parlava e pian¬ 
geva sommessamente e lo carezzava. Quando il 
cagnolino cominciava a gemere essa si sforzava di 
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calmarlo e diceva: .Basta; lo so anche senza di 
te che morrò presto! ». 

Un mese prima della sua morte tirò fuori dal suo 
baule del percalle bianco, della mussolina bianca e 
dei nastri rosa; con l’aiuto di una servetta si cuci 
un abito bianco, si fece una scuffia c fino ai minimi 
particolari preparò tutto quel che ci voleva per il 
suo funerale. Disfece poi tutti i cassoni della casa 
c consegnò all’amministratore tutta la roba con 
un inventario scritto minutamente; tirò fuori due 
vestiti di seta e un vecdxio scialle che una volta 
le aveva dati la nonna, l'uniforme militare del 
nonno, ricamato d’oro, che anche le era stato dato 
in piena proprietà. Grazie alle sue cure i ricami 
e i galloni dell’uniforme erano assolutamente nuovi 
e il panno non era toccato dalle tignuole. 

Prima della sua fine manifestò il desiderio che 
uno di questi vestiti (quello rosa) fosse dato a 
Vaiodia per farsene una veste da camera o un 
besc/nM{{i),c l’altro, quello color pulce, a quadret¬ 
ti, a me per Io stesso uso, c lo scialle a Liuboschka. 
L'uniforme Io lasciava a quello di noi che sarebbe 
stato prima ufficiale. Tutti gli altri oggetti che 
possedeva c i denari, meno quaranta rubli che 
aveva messi da parte per la sua sepoltura c per i 
suffragi, li lasciava al fratello. Qutóto suo fratello, 
affrancato da molto tempo, viveva ht una proynaa 
lontana e menava un'esistenza assai disor na , 
ragione per la quale in vita essa non aveva avuto 
alcuna relazione con lui. 


(I) Abito ebe i TwUri poturaiio 


di su(U). 
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Quando .1 fratello di Natalia Savischna com¬ 
parve per raccogliere l'eredità e si trovò che tutto 
1 avMc della defunta consisteva in venticinque ru¬ 
bli di carta, non ci voleva credere e diceva che 
non poteva essere che una vecchia che per sessan 
Ianni aveva vissuto in una casa ricca, avendo 
tutto in mano sua, e che aveva passato la vita 
avaramente, lesinando su di ogni straccio, non 
laimassc nulla. Ma era effettivamente cosi. 

Natalia Savischna soffri per due mesi e sopportò 
le sofferenze della sua malattia con una pazienza 
sinceramente cristiana: non brontolava, non si 
lamentava, ma soltanto, secondo la sua abitudine, 
invocava continuamente Dio. Un'ora prima della 
sua morte, con gioia tranquilla, si confessò si co¬ 
municò e ricevette l'^lrema unzione. 

A tutte le persone di casa domandò perdono delle 
offcM che avesse potuto far loro c chiese al suo 
confessore, padre Basilio, di dire a tutti noi che 
cs5,i non saiKVa come ringraziarci per la nostra 
onta c ci pregava di perdonarle se a cagione della 
sua stupidaggine avesse recato dispiacere a qual- 
c eduno i ma ladra non sono stata mai e posso 
re che non ho fatto la signora con la roba dei 
padroni *. Era questa la sola qualità che apprez¬ 
zava in s6. 

Si vesti col camice e la scuffia che aveva prcpa- 
fti * 1 ?-* ^PP^SPuta col gomito ai guanciab, fino 
' non cessò dal parlare col sacerdote e, 

ncorc^ndTOi che non aveva lasciato niente ai po- 
ven, tirò fuori dieci rubli e lo pregò di distribuirli 
nella parrocchia ; poi si segnò, si stese giù e mandò 
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1 ultimo respiro con un sorriso sereno, pronunziando 
il nome di Dio. 

Lasciò la vita senza rimpianto, non temendo la 
morte c prendendola come una grazia. Questo si 
dice spesso, ma com'è raro che effettivamente ac¬ 
cada! Natalia Saviscima poteva non temere la 
morte perchè moriva con sicura fede e certa di 
aver adempiuta la legge del Vangelo. La sua vita 
/ era stata tutta di puro e disinteressato amore e di 
sacrificio. 

Se la sua fede avrebbe potuto esser più elevata 
la sua vita diretta a più alti scopi, per questo forse 
quell'anima pura è meno degna di amore e di 
venerazione? 

Essa ha compito l’opera migliore c più grande 
nella vita: è morta senza rimpianto 0 senza paura. 

Fu seppellita, secondo il suo desiderio, non lon¬ 
tano dalla cappella che sorge sulla tomba di mia 
madre. L'ortica c la bardana coprono il piccolo 
tumulo, cinto da un’inferriata nera, sotto al quale 
essa giace, c io non dimentico mai, uscendo dalla 
cappella, di andare verso quell'inferriata c salutare 
fino a terra. 

A volte mi fermo in silenzio fni la cappella c 
rinfcrriata nera. Nell'anima mi si svegliano a un 
tratto penosi ricordi. Mi viene questo pensiero: 
•r Uà Provvidenza mi ha forse av\'icinato a questi 
due esseri, soltanto por farmeli rimpiangere eter¬ 
namente?... B. 
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CAPITOLO T. 
Il viaggio. 


Di nuovo duo equipaggi stavano dinanzi alla 
porta della nostra casa di Pctrovskoe: uno, una 
carrozza chiusa nella quale sedevano Mimi, Ka- 
tienka, Liuboschka, una cameriera, c l'ammini¬ 
stratore lacof in persona, a cassetta; Taltro, una 
hrischka, nella quale stavo io con Vaiodia c il do¬ 
mestico Basilio, preso da poco in servizio. 

Papà, che doveva partire per Mosca alcuni giorni 
dopo di noi, stava senza cappello davanti olla 
porta e fece un segno di croce allo sportello della 
carrozza e della brischka, 

_Su, Cristo sìa con voii Tocca! — 

lacof e il cocchiere (andavamo coi cavalli nostn) 
ai tolsero il berretto e fecero il segno di croce. ■— 
Sul Sul con Dio! — I.e casse della cairozza e della 
brischka cominciarono a saltellare sulla strada rne- 
guaio e le betulle del viale grande, una dopo 1 altra, 
correvano davanti ai nostri occhi. Io 
triste: lo sguardo della mia mente era diretto non 
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a quel che lasciavo ma a quel che mi aspettava 
A misura che mi aUontanavo dagli oggetti leald 
^ ^nos. ncordi che sino alIoraTvevr^rriempito 
a ma immaginazione, questi ricordi perdevano la 
loro forza e rapidamente si trasformavano in un 
'^.coscienza di vita, pieno di forza, 
tu freschezza e dì speranza. 

Di rado ho passato giorni - non dirò così alle¬ 
gramente (io avevo ancora un certo scrupolo di 
lasciami andare all'allegria). - ma cosi piacevol¬ 
mente. cosi tene, come passai quei quattro giorni 
''’^ggio. Non avevo più davanti agli 
occhi la jxrta chiusa deUa camera di mammà, 
mn.anzi alla quale non potevo passare senza un 
onindo, nè il pianoforte coperto, al quale non sol¬ 
tanto non ci si avvicinava, ma che si guardava con 
un certo terrore, nè i vestiti di lutto (ci avevano 
messo dei semplici abiti da viaggio), nè tutte quelle 
cose che, ricordandoci al vivo la nostra irreparabile 
perdita, mi obbligavano ad astenermi da ogni ma- 
mtMtazionc di vita per tema di offendere in qualche 
modo la sua memoria. Qui al contrario, continua¬ 
mente nuovi c pittoreschi punti di vista ferma¬ 
vano c seduccyano la mia attenzione, c la natura 
pnmaverilc mi mandava nell’animo un senso di 
gioia, di soddisfazione del presente, c di luminosa 
speranza dciravvcnirc. 

La mattina presto presto, Basilio, inesorabile 
e Toppo zelante, come son sempre le persone nei 
loro nuovi doveri, toglieva via la coperta c si assi¬ 
curava ^e fos'.c l'ora di partire c che tutto fosse 
pron o. Nè con I inganno nè con la violenza si riu- 
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sciva ad ottenere un altro quarto d'ora di quel 
dolce sonno mattutino; dal volto deciso di Basilio 
si capiva che egli era inflessibile e pronto a toglier 
via la coperta anche dieci volte: dovevi scattar su 
e correre a lavarti nel cortile. 

Già bolliva nel vestibolo il samovar che il cor¬ 
riere Mitka, rosso come un gambero, soiBava: 
nel cortile c’era umido e nebbia, come se un fumo 
salisse daU’odoroso letame: il sole allegramente 
con la sua chiara luce illuminava la parte orientale 
del Ciclo, c i tetti di paglia, lucidi di rugiada, co¬ 
privano gli ampi stallaggi che circondavano il cor¬ 
tile. Sotto di essi si vedevano i nostri cavalli, legati 
intorno alla mangiatola c si sentiva il loro monotono 
mminare. Un cane nero, dal pelo lungo, accovac¬ 
ciato prima dell’alba sul mucchio secco del letame, 
s’allungava indolentemente c, agitando la coda, si 
avviava con un trotterello verso l’altra parto del cor¬ 
tile. La padrona apriva, sbattendola, la porta che 
cigolava, spingeva le vacche lente sulla strada, dove 
già si sentivano calpestìi, muggiti e belali di ar¬ 
menti c scambiava qualche parola con una vicina 
assonnata. Filippo, con le maniche della camicia 
rimboccate, tirava su con la carrucola il secchio dal 
pozzo profondo, facendo schizzare l'acqua luccican¬ 
te, c la versava nell'abbeveratoio di quercia, intorno 
al quale le oclic si svegliavano spaventate nelle poz¬ 
zanghere ; ed io guardavo con piacere il viso espres¬ 
sivo di FiUppo, con la sua barba larga e folta, c le 
grosse vene c i muscoU che si gonfiavano sulle sue 
braccia nude c robuste quando faceva qualchcsforzo. 

Dietro alla divisione, dove dormiva Mimi con 
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le ragazze e a traverso la quale noi discorrevamo 
la Mra si sentiva minore. Mascia, con alcuni oe- 
getti che SI sforzava di nascondere col suo vestito 
^a nwtra cunosità, passava e ripassava correndo 
davanti a noi; finalmente la porta si apriva e d 
chiamavano a prendere il thè. 

Basilio, in un parossismo di zelo eccessivo en- 
portava ora qu^to. 
ora qwUo, ci taceva segno con gU occhi e in tutt 

nrS?f' “ Moria Ivanovna di far 

foro ® dimostravano la 

loro impMicnza facendo tintinnare i sonagli- k 

s™ ^ scatolette Sovu 

posto in carrozza. 

una troviamo 

Mechè non pos¬ 
sano coUocato il 

'? soderei ; più 

tola di nnre ™* gangheri una certa sca- 

mMrchr,;-™" ““"onte per il thè, e che hall 
àrischka dànno sempre nella 

cl.rde^'««r ‘ P’odi. Ma BasUio dice 

Annona il .ni debbo credergli, 

nuvde bianch^oh ‘ disopra delle compatte 

sag2 ‘ “dente, tutto il pae- 

TuUo è coS hofr"* “’ona e allegra, 

leggera e trann,iin'”^'"T''° * sento Taninia 

davanti a noi^comó ’ ’''’ada è larga e serpeggia 

campi di stonnio "i" '"■'“!0'''gdoso nastro fra ‘ 

rugiaVi^LTlù^,"'’" ? 

cespuglio ili mcntLsIm'T “ “‘^dO' qualche triste 
V s mentastro o una giov,ane betulla, con 
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le tenere foglie vischiose, die eetta la Ku-t inncm 
immobile ombra suUe secche, argillose carreggiftc 
e la tenera, verde erba della strada.... 

U monotono rumore delle ruote e dei sonagli non 
copre il canto delle allodole che vengono proprio 
sulla strada. Lodore dell’involto contenente roba 
da mangiare, della polvere e di un certo che d’acido 
j f sempre nella nostra hrischka è vinto 

dal profumo della mattina, e io sento nell’anima 
una tranquillità piena di gioia, un desiderio di far 
qualcosa, segno del vero benessere. 

Io non riuscivo a pregare quando ci fermavamo 
agli alberghi della posta; ma siccome più volte 
mi ero accorto che il giorno che dimenticavo, per 
qualche circostanza, di adempire a questa usanza, 
mi accadeva qualche disgrazia, mi sforzavo di ri- 
parare il mio errore; mi toglievo il berrettino, 
mi rigiravo verso un angolo della brischka, dicevo 
la preghiera e mi segnavo lesto lesto, sotto alla 
giacchettina, in modo che nessuno vedesse. Ma 
mille oggetti differenti attiravano la mia atten¬ 
zione, e ripetevo più volte di seguito, distratto, 
sempre le stesse parole della preghiera. 

Ma ecco che nella viuzza dei pedoni, che corre 
parallela alla strada maestra, appaiono delle figure 
che si muovono lentamente: sono pellegrine. Hanno 
il capo coperto di sudici fazzoletti, su! dorso delle 
bbaccc fatte di scorza di betulla, le gambe rav¬ 
volte in sudice fasce stracciate, c son calzate di 
pesanti Inpti (i). Movendo i bastoni in cadenza c 


(I) Scjuptf fané di scom d'albero, 
il — Touiroi. rn/ii"»»a * AJi4ttttns» 
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guardandoci appena, lentamente, con passo pe¬ 
sante vanno innanzi, una dietro Taltra, e io sona ( 
preoccupato da queste domande: dove vanno e | 
perchè? se il loro viaggio durerà molto c se presto ) 
le lunghe ombre che esse gettano sulla strada si > 
confonderanno con Tombra dei cespugli di men- j 
tastri davanti ai quali debbono passare? s 

Ecco, la carrozza di posta, a quattro cavalli, ra- 
piebmente ci viene incontro. Due secondi, c alcuni 
visi che ci guardano amichevolmente e con curio¬ 
sità alla distanza di due arscttie (i) già son pas¬ 
sati via, e mi pare cosi strano che quella gente 
non abbia niente di comune con noi e che forse 
mai più la rivedremo. 

Ecco da una parte della strada corrono due 
forti, pelosi cavalli con i collari a nodi scorsoi al 
collo, c dietro, un ^ovane postiglione, col berretto 
di lana d'agnello tirato su di un orecchio, con le 
lunghe gambe infilate in stivaloni e pendenti dai 
due fianchi d'un cavallo, che porta sul garrese 
un arco c di tanto in tanto fa tinnire i sonagli, 
mentre il giovane canticchia una canzone stra¬ 
scicata. II suo viso c il suo atteggiamento espri- , 
mono tanta soddisfazione indolente e spensierata 
che a me pare che sia la maggiore felicità al mondo 
essere un postiglione c andare a cavallo coi cavalli 
di posta di ritorno e cantare canzoni tristi. Là, 
lontano, dietro al burrone, si disegna sul dclo d'un 
azzurro chiaro, una chiesa di campagna col suo 
tetto verde ; ecco un villaggio, il tetto rosso d’uiia ^ 


(0 Vtì’arsana equi*»le « o irelri 711 railllmetrl. 
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casa signorile, un giardino verdeggiante. Clii vive 
in quella casa? ci sono bambini, un padre, una 
madre, un precettore? Perchè non entriamo in 
quella casa c non facciamo conoscenza coi padroni? 
Ecco una lunga fila di enormi carri tirati da tre 
cavalli dalle gambe grosse e sazi, che ci obbligano 
a farci da parte. 

— Cile portate? — chiede Basilio al primo con¬ 
duttore, che, con le enormi gambe abbandonate 
su di una pertica c agitando la frusta, cì segue a 
lungo con Io sguardo fisso e senza coscienza c ri¬ 
sponde qualcosa soltanto quando è oramai impos¬ 
sibile di udirlo. 

— Clic carico avete? — domanda Basilio diri¬ 
gendosi verso un altro carro, sul davanti del quale 
sta appollaiato un altro carrettiere, riparato da 
una stuoia nuova. Una lesta rossa con un viso 
rosso c una barba rossa, appare per un istante di 
sotto alia stuoia, getta uno sguardo d'indifferente 
disprezzo sulla nostra hrischka c di nuovo si na¬ 
sconde ; a me viene il pensiero che questi carret¬ 
tieri certo non sanno chi siamo, di dove veniamo 
e dove andiamo.... 

Per un’ora e mezzo, sprofondato in riflessioni 
di diversa natura, io non faccio attenzione ai nu¬ 
meri lutti storti che segnano le versta. Ma ecco il 
sole cominci^ a liruciarc più forte sul mio capo e 
sulle mie spalle, la strada si fa più polverosa, il 
coperchio triangolare della scatola da thè comincia 
a darmi molta noia c cambio iiiù volte posizione : 
ho caldo, sto scomodo e mi annoio. Tutta la mia 
attenzione 6 attirata dai pilastrini che indicano 
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le verste e dai numeri che vi sono scritti; faccio 
diversi computi matematici sul tempo che ci vorrà 
per arrivare a una sta2Ìone. Dodici verste sono 
la terza parte di trentasei ; ma fino a Lipez ce ne 
sono quarantuna ; dunque abbiamo fatto un terzo 
e quanto?... ecc. ecc. 

— Bpilio — dico io quando mi accorgo che egli 
comincia a pescare (i) di su la cassetta — lasciami 
venire costà, mia piccola colomlxi! — Basilio 
acconsente. Noi cambiamo posto; egli subito co> 
minda a russare e a stendersi in modo che nella 
hrischka non resta più posto per nessuno ; ma 
davanti a me, ncH’alto posto che occupo, si apre 
un quadro bellissimo; i nostri quattro cavalli Nc- 
rucinskaia, Diadok, il timoniere di sinistra e Ap- 
tecar, tutti conosciuti da me, uno per uno, nei 
più minuti particolari e in tutte le loro sfumature. 

Perchè oggi Diadok è di volata a sinistra e 
non a destra? — chiedo io timidamente a Filippo. 

-- Diadok? 

- B Neruciii^'kaia non tira per niente --- dico io. 
£ impossibile attaccare Diaciok a sinistra — 

dice Filippo senza ba<larc alla mia ultima osscr- 
vjizione, — Non è cavallo che si possa attaccare 
alla volata di sinistra. A sinistra ci vuole un cavallo 
che, in una parola sola, sia un cavallo, eh? ma 
quieto qui non è un cavallo come dico io. — 

E Filippo dicendo queste parole si curva dalla 
parte destra, c tirando le redini con tutta la sua 


(!) afodo popolare per Indlwrc U domlolntii di una penona 
che si lU addormentando. 
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forza, prende a frustare il povero Diadok sulla 
coda e sulle gambe, specialmente in giù, e mal¬ 
grado che Diaciok si sforzi quanto può e faccia 
scuotere tutta la brischka, Filippo smette questa 
manovra soltanto quando sente la necessità di ri¬ 
posarsi, e, senza saper perchè, sì tira da una parte 
il cappello che fin'allora se ne era stato dritto c 
saldo sul suo capo. Io profitto di quel felice mo¬ 
mento e prego Filippo di lasciarmi guidare. Fi¬ 
lippo, da principio, mi dà una sola redine, poi 
un'altra; finalmente tutt'e sei le redini e la frusta 
capitano nelle mie mani e io sono interamente 
felice. Mi sforzo d'imitare Filippo c gli domando 
se va bene; ma per solito finisce che egli è scon¬ 
tento di me ; dice che uno dei cavalli tira troppo, 
un altro non tira, mi alza i gomiti fin sul petto e 
mi toglie le redini. Il caldo si fa sempre più forte, 
le nuvolette cominciano a gonfiare come bollo 
di sapone, sempre più c più, scendono e prendono 
un’ombra grigio-scura. Dallo sportello della car¬ 
rozza si alza fuori un braccio con una botliglia 
e un involto; l^asilio con una maravigliosn svel¬ 
tezza salta giù di cassetta mentre i cavalli corrono 
c ci porta della valntscka c del kvas (i). 

Su di una scesa ripida smontiamo tutti di car¬ 
rozza 0 facciamo a correre fino al ponte, men¬ 
tre Basilio c lacof, avendo messo la scarixi alle 
roto, trattengono da ambedue le parti la carrozza 
con le loro braccia, se no cadrebbe. Poi. col per¬ 
ii) U v.ttriitciii è ima paillccena legf-eM. wtliaU, H 
lina Wblla agra. 
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messo di Mimi, io e Vaiodia ce nc andiamo nella 
caiTOzza c Liuboschka e Katienlca se ne vengono 
nella bnschka. Questo cambiamento fa gran piacere 
alle ragazze, perchè esse giustamente trovano che 
nella bnschka si sta molto più allegri. Talvolta 
nelle ore calde, se si passa a traverso un boschetto,' 
noi scendiamo di carrozza, cogliamo dei rametti 
TCrdi e facciamo un capannino di verdura nella 
mschka. Questo capannino mobile con tutta la 
forza corre per raggiungere la carrozza e Liu¬ 
boschka SI mette a cantaro con voce espressiva, 
Il che essa non dimentica mai di fare in qualunque 
circostanza che le procuri molto piacere. 

ui ecco il villaggio nel quale dobbiamo desinare 
c nposarci. Ecco già si sente Todore del villaggio, 
odor di fumo, di catrame, di focacce; si sente ni- 
morc di voci, di passi, di ruote; già i sonagli non 
tintinnano come in aperta campagna, e dalle due 
parti appaiono le izhe (i) coi tetti di paglia, con le 
scale di legno lavorate c le piccole finestre con le 
impwte rosse c verdi, fra le quali, qua e là si mo¬ 
stra Il d'una vecchietta incuriosita. Ecco i ra¬ 
gazzi dei contadini, maschi c femmine, con le sole 
Mmicic ; aprendo tanto d'occhi c spalancando le 
biaraa, stanno fermi a un posto, o sgambettando 
lesti lesti nella polvere coi piedini nudi, malgrado i 
gesti minacciosi di Filippo, corrono apprc5.so alle 
rarrozzc e si sforzano di arrampicarsi sulle valige 
ega o dietro. Ecco degli albergatori dai capelli 
rossi che corrono verso le carrozze da mia parte 


(i) Cw di coneadmi. 
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c dall'altra e con parole e gesti allettatori si sfor¬ 
zano dì attirare uno prima deU’altro i viaggiatori. 
Tiri Le porte stridono, le barriere si aprono e noi 
entriamo nel cortile. Quattro ore di riposo e di 
libertà! 


CAPITOLO II. 

La tempesta. 

Il sole declina a occidente c con gli obliqui raggi 
infocati mi arroventava iiisopportabilmente il collo 
c le gote : era impossibile toccare i bordi incande¬ 
scenti della brischka\ una folta polvere si alzava 
dalla strada e riempiva Taria. Non c'era un soffio 
di vento per portarla vìa. Davanti a noi, nella 
distesa solitaria, appariva a intervalli l'alta, polve¬ 
rosa cassa della carrozza con i bauli legati sopra, e 
ogni tanto si vedeva, là dietro, la frusta che agitava 
il cocchiere, il suo cappello e il berretto di lacof. 
Io non sapevo dove mettermi ; nè il viso di Vaiodia, 
nero di polvere, nè i movimenti della schiena di 
Filippo, nè la lunga ombra della nostra brhchka che 
d correva dietro od angolo obliquo, mi procuravano 
alcuna distrazione. Tutta la mia attenzione era ri¬ 
volta ai pilastrini delle verste, che io scorgevo da 
lontano, c alle nuvole, prima Asperse all’orizzonte, 
che ora, mandando un’ombra nera di caltiv’augu- 
rio, si riunivano in un solo grande, scuro nuvohme. 
Di tanto in tanto nimoreggiaya un tuono lontano. 
Quest'ultima circostanza aumentava più di tutto 
la mia impazienza di arrivare presto airalborgo 
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della posta. La tempesta mi davn ìm ■ ■ 
pesante senso di angoscia e * paura 

anco^Ssic ■®“^-vano 

viola scuro, appf^ 

on soffio di VM?renn ?r ^ 

verso dì noi. II soie si moveva 

vole.illun,ffiava r:;rZnrr “P"‘“ 

e le strisce grigi ThT^Z tenebrosa figura 

orizzonte. Di tanto in fino all'estremo 

un lampo e si udiva un Hoh i si accendeva 

gradatamente andavn ri , ^ ® ® sordo rumore, che 
nandosia ror^bUmelri avvici- 

del delo. Basilio scendo d" ‘**^^taccià tutto Io spazio 
della briichka ; i cocchieri e alza il mantice 

e ad ogni tuono si tnli. "vestono i loro pastrani 

i cavalli drizzano elfo"rc«h“‘dd!!t°''“l'''®"“-' 

come per asninri» • cechi, dilatano le nanci, 
minente bufera c la brtsch^' '**''■ '^c'U'im- 

suUa strada polverosa Fn rapidamente 

eerto malessere e mi m “mincio a sentire un 
Pra in fretta nellelcM 

avanguardia cii nr»»»,- - * nuvole di 

“ -."«da ul^fji~;ano^ a coprire U sole; ora 
* orizz^jnte, paurosnin 1^' “n lembo del- 

intorni ^uó Tr rio “T' 

ratiere tenebroso n k entità c prende un ca- 
j' loglie cotnincianl ‘rcmola ; 

torbido, che risali ■> ; Prendere un colore bianco 
nuvolone, rumorevm” fondo violaceo del 

delle grandi 'r-volte; le vette 

muli di erba secca a ondcggi.orc. e cu¬ 

oiano a traverso la strada. 
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Rondoni e rondini dal petto bianco, quasi avessero 
precipitano intorno aUa 
bnschka e svolazzano fm sotto al petto dei cavalli • 
graccme con Tali spalancate volano di fianco nel 
vento; 1 lembi deUa coperta di cuoio, che abbiamo 
fidata aRs. bnsckka, si sollevano e ci fanno entrare 
folate di vento umido, c sbattendo urtano contro 
la cassa. Un lampo sembra accendersi proprio 
dentro la briscìika. ci acceca c per un momento 
illumina il panno gngio, i galloni, c appare in un 
angolo la figura di Vaiodia. Nello stesso momento 
proprio sul nostro capo sentiamo un formidabile 
rombo che si alza sempre più, sì fa più largo, in 
una enorme spirale, e gradatamente di%*cnta più 
forte e finisce in uno scroscio sordo che ci fa inv'o- 


lontariamcnte tremare c trattenere il respiro. La 
collera di Dio! Quanta poesia in questo pensiero 
semplice c natiiralcl 

Le mote girano sempre più presto; dalle schiene 
di Basilio c di Filippo, il quale agita impaziente¬ 
mente le redini, mi accorgo che anche loro hanno 
paura. La briscìika rapidamente passa sotto a un 
monte c fa rumore su di un ponte di tawlc; io ho 
paura di muovermi c di momento in momento 
aspetto il precipizio generale. 

Pruh! un tirante si stacca, c sul ponte, mal¬ 
grado i tuoni continui e assordanti, siamo obbligati 
a fermarci. 

Mettendo il capo fuori della brischka io, col 
respiro sospeso per il battito di cuore, seguo dispe¬ 
ratamente i movimenti delle grosso e nere dita di 
Filippo, il quale lentamente stringe uii nodo o 
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appiana il tirante, battendo sulla groppa del ca- 
vado di volata con la palma della mano e col 
manico della frusta. 

Un trepido senso di angoscia c di paura cresceva 
m me insieme con la violenza della bufera ma 
quando venne qucU'Utante di silenzio solenne che 
di solito precede Io scoppio della tempesta, questo 
SCTso arrivò a un punto tale che, se quello stato 
si fosse protratto per un quarto d'ora, son sicuro 
che sarà morto di terrore. Proprio in quel mo¬ 
mento di sotto al ponte apparve un essere umano, 
vestito della sola sudicia e lacera camicia, con un 
viso gonfio, stupido, che dondolava il capo nudo, 
rapato, con le gambe storte, senza muscoli, e con 
un moncherino rosso, lucido, invece di mano, che 
infila senz'altro nella brischka. 

«La ca-ri-tà per amore di Cri-sto!... ^ risuona 
una voce sofferente, e il mendicante ad ogni parola 
fa il segno di croce e s'inchina profondamente. 
Non so esprimere il senso di freddo spavento che 
mi prese l'anima in quel momento. Mi corse un 
brivido per i capcHi e gli occhi con folle terrore mi 
rimanevano fissi sul mendicante.... 

B^ilìo, che in viaggio ha 1 * incarico delle ele¬ 
mosine, dà consigli a Filippo sul rinforzo del li' 
rantc, e. soltanto quando tutto è pronto c Filippo, 
radunando le redini, salta a cas^-!tta, comincia a 
tirar fuori qualcosa dalla lasca che ha dì fianco. 
Ma appena ci moviamo, un lampo accecante, che 
‘Starile empie di luce infocata Lutto il ciclo, 
obbliga i cavalli a fennatsi, e senza il minimo 
intervallo o accompagnato da tale assorrlantc scro- 
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scio di tuono che sembra che tutta la volta del 
cielo crolli su tH noi. Il vento si fa ancora più 
forte; le criniere c le code dei cavalli, il mantello 
di Basilio c i lembi del copertone prendono la stessa 
direzione e disperatamente ondeggiano per i soffi 
del vento furioso. Sulla copertura di cuoio della 
brischka cade pesantemente una grossa goccia di 
pioggia.... un'altra, una terza, una quarta e a un 
tratto qualcosa tamburineggia su noi. c tutto in¬ 
torno Gclicggia del monotono rumore della piogpa 
che cade. Dai movimenti dei gomiti di Basilio 
mi accorgo che egli scioglie i cordoni della borsa ; il 
mendicante seguita a segnarsi e a inchinarsi, corre 
proprio accanto alle ruote cosicché per poco non Io 
schiacciano. — Dammi qualcosa, per amore di 
Cristo. — Finalmente una moneta di bronzo passa 
davanti a noi, c il miserevole essere, stirando le sue 
secche membra, negli stracci bagnati ftno all ul¬ 
timo filo, tossendo per il vento, rimane perplesso 
in mezzo alla strada c sparisce dm miei ocelli. 

La pioggia obliqua, cacciata con torz.a ^ vento, 
era versata giù come da un secchio; ‘J 

Basilio, avvolto nel mantello, 

di acqua torbida che formavano pozzanghere sm a 

coperta. Da principio, abbatlendos ^n im.ceh * 
polvere diventavano un fango fluido, che le ni 
pestavano: gU sbalzello,li si 
le carreggiate argillose scorrevano ‘“‘bid 
l lampo brillò largamente, ma P'» P» 'f /J 
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sdoglie in nuvolette variegate • il i 
vrebbe esserci il sole ^o- 

a bordo d-„“ Sco g^ri strdr°’ t 

IsMfsì 

crivello c sulla u , ^ traverso un 

luccicante TnJSetL o"" ® 

copre la parte opnosta del ' °i™ ""““‘osumente 

P>it paura ProvoC tf "e ‘>0 

cevole di speranza noi? ° ’uespnmibilmcnte pia- 
sostituito i^^^a ouell'on^*^ '■apidamente s'è 

Lanima mia”ortdTri P“”®- 

e rallegrata. Basilio d ^ della natura nnfrescata 
fello, leva la con.'rta “''“eia d bavero del man- 
indietro il be.^el^o io “ 8®“® 

Mulika c aspiro ariria^e . ” è P“P° 
odorosa. La ^ssa nnfrescata e 

con i bauli e le valiee *“®'du e lavata, 

groppe dei cavaiu le ' P"P®88’f davanti a noi; le 
ddle rootè tuHn \ K "‘®"- '® ''®dini, la sbarra 

fosse coperto di ‘ ^ luccica al sole, come 

burroni p<^?proftdf l?.'’-® ‘®Gliu‘u da 
di verde estende IV i' di terra bagnata e 

orizzonte; dall’altro^LiT*” tappeto fino all'estremo 
misto al mrio d“™ boschetto di pioppi, 

tutto Iclice ^ senza"”'')* dei sorbi, sembra essere 
dai suoi r.-imi irvatfT'T'' ‘®P‘“"'"’‘e fa cadere 
sulle foglie secche cadu te i Plufiel» 

si ode un'aUegra e,'le 

g anzone c lapidamcnle calano 
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giù le dlodole col ciuffo; nei cespugli bagnali si 
odono i fniscii frettolosi degli uccellini e dal bo¬ 
schetto partono gli acuti gridi del cuculo. È cosi 
inebriante questo maravigUoso profumo della fo¬ 
resta, dopo una bufera primaverile, profumo di 
betulla, à "sdolette, di foglie marcite, di fungili, di 
sorbi, che io non posso rimanere nella brisclika; 
salto giù dal montatoio, corro verso i cespugli e, 
non ostante che le gocce di pioggia mi accechino, 
cadendo giù dai rami bagnati dei sorbi che mi 
frusciano sul viso, aspiro quel maraviglioso profumo. 
Non badando che negli stivali mi entrino grossi 
grumi di fango c le calze siano già tutte bagnate, io, 
sguazzando nella mota, corro allo sportello delia 
carrozza. 

— Liuboschkal Katienkal — grido io, dando 
loro a traverso lo sportello alcuni rametti di sorbo. 
— Guardate com'è bello! — 

Le ragazze cinguettano, mandano piccoli strilli ; 
Mimi mi grida di andarmene, ma pure mi fanno 
posto. 

- Ma senti come odorai — grido io. 

CAPITOLO IH. 

Nuove vedute. 

Katienka era seduta accanto a me nella brischka, 
e piegando la testolina, seguiva pensicros.a con lo 
sguardo la strada polverosa che correva sotto le 
rote. Io la guardavo in silenzio cd ero sorpreso da 
qucH'csprcssione di tristezza clic non eni d’una 
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bambina e che per la prima volta incontravo sul 
sQo roseo visino. 

— Ecco che arriveremo presto a Mosca — dissi 
IO. — Come pensi che sia Mosca? 

— Non so — rispose lei svogliata. 

più grande di 

ocrpukon 0 no?.., che?... 

— Non m'immagino nulla. — 

Ma per queU'istinUvo sentimento che porta un 
individuo a indovinare i pensieri d'un altro e che 
serve da filo conduttore del discorso, Katienka capi 
che la sua indifferenza mi era penosa; alzò U capo 
e SI nvolse a me. 

Papà vi ha detto che noi staremo dalla 
nonna ? 

Me 1 ha detto ; la nonna vuole stare unita 
con noi. 

E staremo tutti insieme? 

Naturalmente! Noi staremo in un apparta- 
“"'Ma separata; ma pranze¬ 
remo tutti insieme giù daUa nonna. 

ammà diceva che la nomia è cosi impo¬ 
nente, così irascibile.... 

— No-ol Soltanto pare cosi al principio. È im- 
^ncnte, ma irascibile certo no; al contrario, è 

o buona, allegra. Se tu avessi visto che ballo 
CI fu per la sua testai 

— Eppure, ho paura di lei ; del resto, Dio sa 

se noi..,..— ' 

Kahenltó a un tratto tacque e si rimise a pensare, 

Uie t* — chiesi io inquieto. 

Nulla. Ho detto cosi.... 
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- No, perchè hai detto: Dio sa?... 

— Tu parlavi del ballo della nonna.... 

— Peccato che non ci eravate 1 C’era un subisso 
di gente; migliaia di persone, musica, generali, c 
io ho ballato.... Katienka! — dissi a un tratto, la¬ 
sciando a metà la mia descrizione. — Tu non 
ascolti?... 

— No, ascolto; dicevi che avevi ballato. 

— Perchè sei così annoiata? 

— Non sempre si 6 allegri. 

— No, tu sei molto mutata dal tempo che noi 
arrivammo da Mosca. Di' la verità — incalzai io, 
rivolgendomi a lei con aria decisa. — Perchè hai 
preso qualcosa di strano? 

— Io sono strana? — rispose Katienka con 

un'animazione che ^mostrava come la mia osser¬ 
vazione r interessava — io non sono punto 
strana. . . . 

— No, tu non sci più come prima — seguitai io 
— prima si vedeva che tu eri una sola cosa con 
noi, in tutto, che tu ci tenevi come parenti c ci 
volevi bene come noi volevamo bene a te; ma 
ora tu set diventata cosi scria, ti ailonlani da 
noi.... 


— Non è vero nulla.... ^ . . 

— No, lasciami parlare — interruppi io, co- 
minciando a sentire gii un certo soUclico nei naso, 
annunziatorc delie lacrime che sempre mi venivano 
agli occhi quando esprimevo un pensiero che da 
un pezzo mi tormentava c che io nascondevo. ^ 
Tu ti aUontani da noi, discorri soltanto con Mimi 
come se tu non volessi pii conoscerci. 
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® ■“possibile restar sempre Eli stp«i • n.i^i i, 
volta si deve cambiare - rfetmfe KnnV f 
aveva labitudme di spiegar tmto con un^certa 
^aJe necess.tà. quando non sapeva che c^a 

Mi ricordo che una volta. litieanHn i- 

rispose:. Non 
intelligenti, è necessario che 

Perchè ài deve? 

Noi non vivremo mica sempre insieme — ri 

^ st^^H 11 ‘"‘'■PI”- - Maiomina po- 

''“‘‘■■1 “odee che era sua 

S. le"’nr “"‘T*' -“‘onto 

dò una ™ I “ '‘■••“‘lordo. Oltre 

riahravète Pe? u'"“ P"’’ “P^r-i-oi; voi siete 

role^°'i*‘-*® ?‘^‘^'“’ povere., queste pa- 

i^iuien^f?c^nesso'Zpa^^ro 
^ ^évfnn “'"‘o d'al- 

co^;,i^ ““""‘0 i mendicanti c i 

Sire^™?“‘ P"'"^'* oon si poteva 

^Ua Karie Ti ™'"‘‘Pnaaione con la graziosa e 
^cL^ ■ P""'' '‘"1 0 Katienka. 

sute T r““T ■" sarebbero vis- 

Non MteTa a ° ‘■^ “‘^‘o diviso, 

n.l^ P^‘®'^“ o^ser diversamente. Ora sorgevano 
nella mia testa migliaia di nuovi, oscuri i^-nsieri 
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relativi alla loro pwizione isolata, e mi era come 
un rimorso che noi fossimo ricchi c loro povere j 
sicché arrossii e non ebbi più il coraggio dì guar¬ 
dare Kalienka. 

« Che fa che noi siamo ricchi c loro pavere?» - 
pensavo -1 e in che modo ciò porta la necessità di 
separarsi? Perchè non dividere egualmente tutto 
quel che abbiamo? i». Ma capivo che con Katicnka 
non era opportuno parlar di questo c un certo 
istinto di praticità, opposto alla logica di questi 
ragionamenti, già mi diceva che lei era nel vero, e 
che sarebbe stato fuor di luogo spiegarle il mio 
pensiero. 

— Allora te ne andrai via da noi? — dissi — 
Come faremo a vivere separati? 

— Che fare? dispiace anche a me! Soltanto, se 
questo accade, so io che cosa farò.... 

— Ti farai attrice?... che sciocchezzai — ri¬ 
presi io, sapendo che diventare attrice era stato 
sempre il suo sogno preferito. 

— No, questo lo dicevo quand’ero piccina.... 

— E allora che cosa farai? 

— Andrò in un monastero c vivrò là; porterò un 
vestito nero c una sciiffietta di velluto. — 

Katicnka cominciò a piangere. 

Vi è accaduto mai, lettore, in un dato momento 
della vita, di accorgervi a un tratto che le vostre 
vedute sullo cose cambiavano completamente, come 
se tutti gli oggetti che avevate veduti fino a quel 
momento voltassero verso di voi un iato nuovo c 
sconosciuto ? Un cambiamento mondo di tale natura 
accadde in me l>cr la prima volta al tempo di quel 


ta — Totrroi, /«/-«lU t AéJnunn. 
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SolSf ' ^ <^eua 

nortoha"„rnoriSiiioTir.;r:^^^ 

r£s.^?s;L;'ZK',~, 

£='sf,s^s5r^sr,s 

quali pLsaramnT “'"P=‘g"c e le città per lo 

ìc guardavano con curiosità 

i bottoani i' sparivano dagli occhi, 

mavant t '>'<= ‘'O» soltanto non ci sa- 

t™tkl ■ a "■“““‘“=>‘0 a vedere a Pe- 

seuardo t m ”°" ? fognavano neppure d'uno 

iTdomancl, 7?^"i.‘'' P""’^ 
stcurano ^ ■ ' •^' ' n' occuparsi se non 

vano "r domanda ne sorge- 

r itto ^ “">0 aliavano 

tat rotr„^™n'‘ U lasciano gio¬ 

care, come h chiamano? » c cose simili. 
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CAPITOLO IV. 

A Mosca. 

Con I arrivo a Mosca, il cambiamento delle mie 
vedute sulle cose, le persone c ì loro rapporti con 
noi, diventò ancora più sensibile. 

Ai primo incontro con la nonna, quando vidi il 
suo viso magro e rugoso e gli occhi spenti, quel 
senso di venerazione rispettosa c di paura che 
avevo provato per lei, si mutò in compassione: 
e quando ella, chinando il viso sulla testa di Liu- 
bosclika, si mise a singhiozzare, come so davanti 
ai suoi sguardi fosse il cadavere della sua amata 
figlia, anche il sentimento d'amore in me divenne 
compassione. Mi era penoso vedere il suo dolore 
nel ritrovarsi con noi ; io capivo che noi non eravamo 
nulla per noi stessi ai suoi occhi, ma che le eravamo 
cari soltanto come ricordi: sentivo che in ognuno 
dei baci coi quali copriva le mie gole era espresso 
un solo pensiero: essa non esiste più, è moria, non 
la rivedrò piùl 

Papà, che a Mosca quasi non si occupava di noi, 
e che appariva soltanto a pranzo, con un viso 
eternamente preoccupato, in abito nero o in frak, 
cominciò a perdere molto ju miei occhi, come pure 
i grandi colli rovesciati delle sue camicie, la sua 
veste da camera, i suoi siarosli, i suoi amministra¬ 
tori, le sue passeggiate c le sue cacce. Karl Iva- 
nich, che la nonna chiamava l'aio, o che a un 
tratto, Dio sa perché, aveva pensato di cambiare 
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1^1 sua venerabUc calvizie, alla quale ero abituato- 
con una p^cca rossa che aveva una divisa di 
stoffa quasi in mezzo alla testa, Karl Ivanich mi 
^eva cosi strano e ridicolo, che mi maravigliaTO 
di aver potuto non accorgermene prima. 

visibde barriera; esse avevano i loro spreti c noi 
nostn, come se esse si fossero insuperbite davanti 

Ra?sT 0 Ln ■ ®°“'"“=ivano ad aUun- 

M^l’ la pantaloni con le staffe. 

v«dM domenica, venne a pranzo in un 

criSbTo’ rv^v^rir .“p°' 
«.p.*». p a.. .IS, « ” 


CAPITOLO V. 
n fratello ma^irlore, 

nere di un anno e qualche mese, mi- 

studiato e • oravamo cresciuti, avevamo 

Xriotlr " dal maggiore al minore; ma 
cominciai -i tempo del quale io parlo, 

nè pereti non mi era eguale 

pareva an'rU Pf® '"^*m-t*toni, nè per capacità. .Mi 
sua Drimnvo^'t® *® '^nlodia avesse coscienza della 
tale persufsionr^f ® Pendesse orgoglio. Una 
nniormooriòT' T® c’ispirò un 

in tutto Si e^® 

nelle lotte nel "O" giochi, negli studi, 

■ soperst condurre, c tutto ciò mi 
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allontanava da lui e mi faceva provare sofferenze 
morali incomprensibili per me. Quando fecero per 
la prima volta a Vaiodia delle camicie di tela 
d Olanda con le pieghe, se io avessi semplicemente 
detto che provavo un gran dispetto a non averne 
di sunih. sono sicuro che ne avrei sofferto meno 
che non mi sarebbe parso, ogni volta che egli 
si raddrizzava il colletto, che Io facesse soltanto 
per offendermi. 

Più di tutto mi tormentava il pensiero che Va¬ 
iodia, come mi sembrava talvolta, capisse queste 
cose, ma si sforzasse di nasconderlo. 

Chi non ha ossen^ato questi segreti accenni senza 
parole, che appaiono in un sorriso impercettibile, 
in un gesto, in uno sguardo fra persone che vivono 
sempre insieme: fratelli, amici, marito c moglie, 
padrone e servitore, spedalmente quando queste 
persone non sono in tutto franche l'una con l'al- 
tra?^ Quanti desideri nascosti, pensieri c paure, si 
esprimono in uno sguardo casule, quando i vostri 
occhi s'incontrano, timidi e indecisi! 

Ma forse ero ingannato in questi rapporti dalla 
mia soverchia impressionabiliti e dalla mia ten¬ 
denza airanalisi; forse Vaiodia non sentiva punto 
quello che sentivo io. Egli era impulsivo, aperto 
c incostante nelle sue passioni. Attirato dagli og¬ 
getti più diversi, si dava ad essi con tutta Tanima. 

Tutt'a un tratto gli venne la passione dei qua¬ 
dri : egli stesso si mise a dipingerne, ne comprò 
con tutti i suoi denari, ne chiese al maestro di 
pittura, a papà, alla nonna; la stessa passione 
gli prese por i gingilli dei quali ornava il suo lavo* 
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lino c che raccoglieva in tutta la casa- la d 
passione per i romanzi che si t, ‘ 
chetichella e leeee^ alla 

r ‘aegcra per giornate e nottate in 

indipend^te pe^ pre„re 

V^Xt^rnoM*" T“"‘° “ cLttere 

a^ateenle nei litip" fra no" 

deiya""n^frne"l‘''™‘”-.^^ P'“ ^°rte ardore 

“a ta^ ? ™ avvicinai alla 

cobr^^tl™'’'”’ ‘=“°' - vari 

dia^ vÌlodiayhe‘^‘'.‘° - 

dosi del disnt-H “^a^aya nella stanza, accorgen- 
simmetria ^ '° ^''evo cagionato neUa 

tavXnr '=‘'' aniavano li suo 

- rcJ..i certamente tu..,. 

agrazSl ““ ' ™“ai gran di- 

le cosc'iTrie^-y favore di non osare mai di toccare 
della fialett- ase egli raccogliendo i frantumi 
delto naletta e guardandoli con dispiacere. 

S'è rotta* *1^™' ordini — risposi io. — 

E sorrisi ^ 

sorridere ' ‘‘vessi punto voglia di 

EUitò^àJodh" "v* “ me importa — se- 

« stnngendosi nelle spalle, gesto che 
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aveva ereditato da papà. — L'ha rotta e anche 
nde questo insopportabile ragazzticcio\ 

— Io sono un ragazzucdo ; ma tu sei grande e 
stupido. 

— Non ho intenzione di litigare con tc_disse 

Vaiodia, dandomi una leggera spinta. — Vattene ( 

— Non mi spingerei 

— Vattene! 

T— Ti dico, non mi spingere ) — 

Vaiodia mi prese per un braccio e voleva man¬ 
darmi lontano dalla tavola; ma io ero già irritato 
airultimo grado; presi la tavola per una gamba 
e la rovesciai. — Ecco: questo a tc! — c tutti i 
gingilli di porcellana e di cristallo volarono a terra 
in bricioli. 

— Ragazzucdo impertinente!... — urlò Vaiodia, 
sforzandosi di trattenere gli oggetti che cadevano. 

• Ora tutto è finito fra noi ; » pensai io, uscendo 
dalla stanza ■ noi per sempre saremo nemici n. 

Fino a sera non ci parlammo l'un con l'altro; 
io mi sentivo colpevole, avevo paura di guardarlo c 
per tutto il giorno non potei occuparmi di nulla. 
Vaiodia, al contrario, studiò bene c, come sempre, 
dopo pranzo si mise a discorrere c a ridere con le 
ragazze. 

Appena il maestro ebbe finito le lezioni, io 
uscii dalla stanza; avevo una certa paiira, un 
certo malessere e un certo rimorso a restare insieme 
con mio fratello. Dopo la lezione di storia della 
sera, io presi i quaderni c mi diressi verso la porta. 
P.as 4 ndo davanti a VaJodia, benché avessi voglia 
di andare a far la pace con lui, mi sforzai di fan- 
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un vùo arcigno. Vaiodia in quello stesso momento 
alzò il capo, e con un sorriso appena percettibile 
un sorriso buono e un po' ironico, mi guardò ardi- 
t^ente. I nostri occhi s'incontrarono, e io capii 
che egh mi capiva e che capiva che io lo capivo/ 
ma un sentimento indehnibile mi obbligava i 
voltarmi in là, ‘dogava i 

Ish'kolcnkal — mi disse egli con la voce più 
^phce e meno patetica che fosse possibile — 
Iteta con l'essere in coUera. Perdonami se l'ho 
oneso. — 

E mi diede la m?no. 

&ntii in petto qualcosa che saliva, saliva e mi 
toglieva il respiro; ma questo durò soltanto un 
^ondo; mi vennero le lacrime agli occhi c mi 
sentii piu leggero. 

— Perdo....nami. Vaio...,dia...1 — dissi io strin¬ 
gendo la sua mano. 

Vaiodia mi guardò come se non capisse perchè 
IO avevo le lacrime agli occhi.... 


CAPITOLO VI. 

Piombo minuto. 

— Dio mioi della polverei-esclamò Mimi, 

Volt dall'emozione. - Che fate? 

Volete incendiar la casa, farci morir tutti?... — 

*^*‘°'smo indescrivibile, 

msl « grandi 

m* tem 'tl piombo minuto sparso 

. , c tdisprczzando il pericolo che poteva 
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nascere da una wplosione inaspettata, cominciò a 
caipestarlo coi piedi. Quando, secondo lei, il peri¬ 
colo era già diminuito, chiamò Miscia e gli ordinò 
di buttar wa questa polvere in un posto qualunque, 
lontano, o, meglio di tutto, nell'acqua, c scosse 

fieramente la scuffia dirigendosi verso il salotto._ 

Sono molto ben sorvegliali, non c'è che direi_ 

brontolava. 

Quando papà usci dal suo appartamento e tutti 
insieme andammo dalla nonna, già in camera di lei 
stava Mirai, seduta accanto alla finestra, e con 
un’espressione misteriosa c ufiìciale, guardava mi¬ 
nacciosamente verso la porta. Aveva in mano qual¬ 
cosa rinvoltato in una carta. Indovinai che era il 
piombo minuto e che la nonna già sapeva tutto. 

Oltre Mimi in camera della nonna si trovavano 
anche la cameriera Cascia, la quale, come si vedeva 
dal suo viso irritato c rosso, era fortemente agitata, 
e il dottor Bhumcntal, un ometto butterato dai 
vaiuolo che si sforzava invano di calmare Cascia, 
facendole con gli occhi e con la testa, misteriosi, 
pacificanti segni. 

La nonna era seduta un po' di fianco e faceva 
il gioco di pazienza del viaggiatore, il che sempre 
indicava in lei un pessimo umore. 

— Come vi sentite oggi, mammà? avete dor¬ 
mito bene? — chiese paj^, baciandole rispettosa¬ 
mente la mano. 

— Benissimo, caro mio: credo che sappiate che 
io sto sempre perfettamente — rispose la nonna 
con un tono tale che pareva che la domanda di 
papà fosse lo piò inopportuna e oflensiva delle do- 
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mande. — Mi volete dare un fazzoletto pulito?_ 

seguitò, volgendosi a Cascia, 

— Ve l'ho dato — rispose Cascia, indicando un 
fazzoletto di battista, bianco come la neve, che 
stava sul bracciolo della poltrona, 

— Portate via questo cencio sudicio e datemi 
un fazzoletto pulito, cara mia. — 

Cascia andò alla chiffonnièrc, apri un cassetto 
c lo tirò con tanta forza che tutti i vetri si misero 
a tremare nella stanza. La nonna ci guardò tutti 
minacciosamente e continuò a seguire con gli occhi 
fissi tucti i movimenti della cameriera. Quando 
essa le ridiede lo stesso fazzoletto, almeno così 
parve a noi, la nonna disse: 

— Quando mi gratterete il tabacco, cara mia? 

— Quando avrò tempo lo gratterò. 

— Che cosa dite? 

— Dico che ora lo gratterò. 

'= Se non volete più servirmi, avreste fatto 
meglio a dirlo, cara mia: da un pezzo vi avrei li¬ 
cenziata. 

— Licenziatemi ; non si piangerà mica — bor¬ 
bottò a mezza voce la cameriera. 

In quel momento 11 dottore cominciò ad ammic¬ 
carle con gli occhi ; ma lei lo guardava con tanta 
rabbia e tanta risolutezza che egli subito abbassò 
il capo c si mise ad occuparsi della chiavetta del 
suo orologio. 

- Vedete, caro mio — disse la nonna, rivolgen¬ 
dosi a papà, quando Gascia, seguitando a bron¬ 
tolare, uscì dalla stanza -- come mi si parla, in 
casa mia? 
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— Permettete, mammà, io stesso vi gratterò il 
tabacco disse papà, che parv'c molto imbarazzato 
di quest'apostrofe inattesa. 

— No. grazie ! Essa è cod impertinente perchè 
sa che nessuno, fuori di lei, è capace di grattare il 
tabacco come piace a me. Voi sapete, caro mio — 
seguitò la nonna, dopo un momento di silenzio — 
che i vostri figli oggi per poco non hanno dato 
fuoco alla casa ? — 

Papà guardò la nonna con rispettosa curio¬ 
sità. 

— Già, ecco con che giocano. Fateglielo vedere 

— disse, rivolgendosi a Mimi. 

Papà prese in mano il piombo minuto c non 
potè fare a meno di sorridere. 

— Ma questo è piombo minuto, mammà — disse 
egli. — Non è punto pericoloso. 

— Vi son molto grata, caro mio, di farmi la le¬ 
zione, ma son già troppo vcccliia.... 

— I nervi I i nervi 1 — sussurrò il dottore. 

E papà subito si rivolse a noi: 

— Dove avete preso questa roba? c come osate 
scherzare con queste cose? 

— È inutile domandare a loro, bisogna pregare 
il loro aio — disse la nonna, pronunziando con 
particolare disprezzo la parola aio — di stare 
attento. 

— Valdemaro ha detto che lo stesso Karl Iva- 
nìch gli ha dato questa polvere — irisinuò Mimi. 

— Vedete che brav'uomo! — segìiitò la nonna 

— c dov’è questW, come si chiamo lui? Fatelo 
venir qui. 
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— Gli ho dato il permesso di andar a fare una 
visita — disse papà. 

— Questa non è una ragione; egU deve esser 
sempre qm. I figli non sono mici ma vostri e io 
non ho li diritto di darvi consigU perché siete più 
inteUigente di me; — seguitò ia nonna — ma mi 
pare che sarebbe tempo per loro di avere un pre¬ 
cettore e non un aio. un contadino tedesco Si 
uno stupido contadino che non può insegnar loro 
Mila altro che maniere volgari o canzoni tirolesi. 
II. molto necessario, n domando, che i ragazzi sap- 
pmno cantare canzoni tirolesi? Del resto, ora, non 
c è nessuno per pensare a queste coso e voi potete 
tare quel che volete, — 

La parola ora significava . ora che non hanno 
madre., e risvegliò tristi ricordi nel cuore deUa 
nonna; resa abbassò gli occhi suUa tabacclùcra 
ornata d un ritratto e restò pensierosa. 

lo da un pezzo ci pensavo — si affrettò a 
re papà — c volevo consigliarmi con voi, mammà; 
non Mrebbe bene prendere in casa St-Jérome, che 
ora dà loro lezioni volta per volta? 

farai benissimo, amico mio - disse la 
P'** come prima — 

rnm ®* “n gomerneur, che capisce 
'''“"ono allevare des enfanls do bonne 
*1 ^ semplice aio che è buono soltanto 

•1 condurh a passeggiare. 

FdnTi*."* - disse papà, 

scorso e'°''ni dopo questo di- 

ed elegante giovane 
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CAPITOLO VII. 

Storia di Karl Ivanfch. 

La sera tardi, nella vigilia del giorno che Karl 
Ivanich doveva andarsene per sempre di casa 
nostra, egli, nella sua veste da camera ovattata 
e il suo berrettino rosso, stava ritto accanto al letto 
c, chinato su di una valigia, accuratamente ripo¬ 
neva in essa le sue robe. 

Le relazioni di Karl IvanicJi con noi erano state 
un po' asciutte negli ultimi tempi: egli pareva quasi 
evitare ogni contatto con noi. E ora, quando io 
entrai in camera, mi gettò uno sguardo di sottec¬ 
chi e di nuovo si occupò delle sue faccende. Io mi 
sdraiai sul letto, ma Karl Iwinidi, che prima 
mi proibiva severamente di far questo, non mi 
disse nulla, c il jwnsicro che non ci griderebbe più, 
che non d proibirebbe più niente, che oramai non 
si occuperebbe più di noi, mi ricordò vivamente la 
prossima separazione. Mi faceva pena che egli non 
ci volesse più bene c desideravo esprimergli questo 
mio sentimento. 

— Permettete che vi aiuti, Karl Ivanich? — 
dissi, andando verso di lui. 

Karl Ivanich mi guardò c di nuovo si voltò in 
là; ma nello sguardo fuggitivo che mi gettò io lessi 
non rindifferenza che la sua trcddezxa voleva dinio- 
slraro, ma un sincero, concentrato iloloro. 

- Dio vede lutto e sa tutto c in tutto sia latta 
la sua santa volontM - disse egli rialzandosi ni 
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IVstatura e sospirando pesantemente. — 
Si, Jiikolenka — seguitò, osservando l’espressione 
di vero interesse con la quale io lo guardavo; — 
la mia sorte è stata infelice fino daUa mia infanzia 
c lo sarà fino alla mia bara. Mi hanno sempre pagato 
col male per il bene che ho fatto alla gente, c la 
mia ncompcnsa non è qui, ma altrove — disse, in- 
di^do il deio. — Quando saprete la mia storia 
e tutto quel che ho sofferto in questa vita!... Sono 
stato calzolaio, sono stato soldato, sono stato di¬ 
sertore, sono stato fabbricante, sono stato maestro, 
c ora sono zero! e come il figlio di Dio non ho dove 
riporre la mia testai — concluse, socchiudendo gli 
occhi c lasciandosi cadere sulla sua poltrona. 

Mi accorsi che Karl Ivanich si trovava in quella 
disposizione d' animo sensibile nella quale, non 
badando all ascoltatore, si parla per sfogare i 
propri pensieri, c, senza dir nulla c senza togliere 
gli occhi dalla sua buona faeda, mi misi a sedere 
sul letto, 

■” oon siete un bambino, potete capire. Vi 
mrò la mia storia e tutto quel che ho sofferto 
in questa vita. Qualche volta vi ricorderete del 
vecchio amico che vi ha voluto molto bene, ra¬ 
gazzi!.,.— 

Karl Ivanich posò il gomito sul tavolino che 
aveva accanto, fiutò una presa dì tabacco e, alzando 
gli occhi al rido, con quella stessa voce memotona 
e gutturale con la quale di solito ci faceva la detta¬ 
tura, cominciò cosi il suo racconto: 

-- Io sono stato infelice fino dal seno di mia 
madre: UnglUck vcrfolgU mich schon ìtn Schosst 
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mciner MiilUr / (i) — ripetè egli ancora con grande 
commozione. 

Siccome Karl Ivanich mi ha di poi raccontata 
la sua storia non una sola volta, ma sempre nello 
stesso ordine e con le stesse espressioni c non mu¬ 
tando mai r intonazione della voce, io spero ripe¬ 
terla quasi parola por parola. Naturalmente toglierò 
gli errori di lingua, dei quali il lettore può giudicare 
dalla prima frase. Era questa cifcttivamcntc la sua 
storia 0 un parto della sua fantasia, nato durante 
il tempo della sua vita solitaria in casa nostra, al 
quale egli stesso aveva cominciato a credere a forza 
di ripeterlo, 0 soltanto egli ornava con circostanze 
fantastiche avvenimenti reali della sua vita? Fino 
a questo momento non Tho potuto decidere. Da 
una parte, egli raccontava la sua storia con troppo 
viva commozione, con un metodo troppo seguito, 
segni indiscutibili della verità, perchè si potesse 
non credergli ; ma dall'altra parte c'erano troppe 
bellezze poetiche nella sua storia, cosicché proprio 
queste bellezze inducevano al dubbio. 

« Nelle mie vene scorre il nobile sangue dei conti 
di Sommcrblatl In meinen Adcm fiicsstdasaiUBlut 
da Crafen von Sommablal! (2) Io avevo un fratel¬ 
lino, Johann, e due sorelle; ma ero uno straniero 
nella mia propria famiglia. Ich ivar ri» Frmder i« 
mciner ci^cner Familic (3). Quando Jolumn faceva 

(I) U nciUut» mi iicmcBiiilavn rino dal Rrt-mbo di mia 
mie reno è U nobile mdkw dei conti di Som- 
ero imo itranlero nelU min propria famislU. 








-__ 

“oneUeria. il babbo diceva- - r 
Karl, IO non avrò mai nn ~ Con questo 

aro sgridato e punito Ouand°"i°'’*° ”• Ed 

fra loro, il bab'^o diceva 

ragazzo obbediente” Edom ™ai un 

'anto la mia buona ^ punito. Sol¬ 
cava. Spesso ella mi dicera - ® ® ™ 

a>ia camera " e mi wV '''ani qui nella 

Karl' ” diceva: .” 4 Ì'T; zitta. -Vov^o 
li cambierei con nessuno ”°n 

prega la tua mamm“4ceva“"! *' 

sempre un galantuomo ^i? ■ '«'ne e sii 

TroclU. ««rem rtWiW^’T", f'=''’'«‘ndoneràl ". 

sagle SIC - und dtr lùbc - 

lasse,, / (I). E io facevo tmii r"- 

compii quattordici anni e Mici f 

nione, la mamma disse ifhli!/^ “ pnina comu- 
tato un ragazzo grande Gusti ° i.' ^ diven- 

E 11 babbo òìss^-'n! ,''“T^‘^'''=""f»i<'nio?" 
ma di.«c; ■■ Mandiamolo in città 
c facciamogli fare il c.iI,L^ - 1 ‘ '"b'"°r Schulfz 

" Va bener-, U„d „^l"f'° ' " babbo disse: 

nnm e sei mesi stetti ”n dm ' (=')• Sci 

'aio c 11 principale nn maestro calzo- 

" Karl è un buon lavoratóre c direv-a; 

Gescllc" (3)__ ^ VuomnZ '‘“'à " "io 
ne. .. Nell’anno ,790 c“ fu ifc''”"” ? D'odi.spo- 
__ “ 'n eoscnzione e lutti 


i 



__ ’”h’^^tAdal,ueKia 

quelli che potevano far il servizio militare, dai 
diciotto ai ventun'anm. si dovettero riunire in 

» II babbo e inio fratello Johann vennero in città 
e andammo insieme a tirar su il numero per ve- 
dere chi sarebbe soldato e dii no. Johann Ur6 sn 
un numero cattivo: doveva essere soldato; io tirai 
su un numero buono: non dovevo esser soldato. 
E il babbo disse: " Io avevo un figlio solo c me 
ne debbo separare I Ich ìutUe emen einti^cn Sokn 
md von diesem muss ich mkh irennen ! (i) 

« Io gli presi la mano e dissi: “ Perchò dite cosi, 
babbo? Venite con me e io vi dirò una cosa E 
il babbo venne. Il babbo venne e ci sedemmo in 
una trattoria, a una piccola tavola, " Dateci due 
Bierkrfige (2) " dissi io, c ce li portarono. Noi be¬ 
vemmo un bicchiere c anclic mio fratello Johann 
bevve. 

tt " BabboI " dissi io " Non dite che avete un 
figlio solo e che ve ne dovete separare. Il cuore 
mi salta in petto quando sento questo. Mio fratello 
Johann non andrai a fare il soldato; soldato sarò 
io.... Karl qui non ò utile a nessuno c Karl sari 
soldato”. 

«'* Voi siete un bravo ragazzo, Karl Ivanichl’ 
disse il babbo c ini baciò. Du bist cin braver Bur- 
schef sdgU tnir mein Vitky uml kilisU mkh {3). 

« Ed io fui soldato». 


(0 Io aveto un iinluu finlio c me ne rfcbN» lepaure. 

(3) tS un bravo ragorao, mi Jiwc mio pndra, v mi l»cW. 
Il - TuUt'H, InttHM » 
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CAPITOLO Vili. 

Seguito del precedente. 

r P<=ri°'lo, Nikoienka. - 

Karl h^ich - aUora c'era Napoleone 
voleva conquistar la Germania e noi difen- 

goccia Si 

Ti Iinsir VaUrland bis 

auf (Un tezltn Tropfen Blul! (i) 

.Sono stato a Ulm, sono stato a Austcrlitz 
sono stato a Wagram! ». riustcrntz, 

— Voi pure vi siete battuto? — chiesi io guar- 

g" '"'^«'^g'ia- - Voi pure avete uS 

punto' ^canquillò su questo 

n" ef‘*'’‘“iccc Wese si staccò dai 

f baionetta aber 

-/ pargo,, (a), 

■ A Wagram Napoleone ci aveva chiusi in un ccr- 

alveStoTate ne^'una" rSi 

stav^n "™ =^'-ovamo più viveri e 

rltorL 1 e‘"“<=bi- QocUo scelle- 

■ ato d. Napol eone non c: prendeva e non ci lasciava 

Cl. « '* P«n!- rma .lr,.l«n,. a.v 

(-■) M. ,1 r™.«« Il 
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:5Sì;£“-S..K5^,,Sì;;;; 

“ Il quarto giorno, crazie a Tììr* t, • 

prigionieri c ci condmse^^n 

riS£?r«?3 

deasi d. fuggire. Una volta, in una gran tota. 
IO dissi al sergente che mi facevaia guardia: " Si¬ 
gnor sergente, oggi è una gran tota, voglio solen- 
ni^aria. Portate, vi prego, due bottiglie di Madera, 
e le berremo msìeme'*. E il sergente disse: “Va 
bene 1 Quando il sergente ebbe portato il Madera 
e noi ne avemmo bevuto un bicchierino, io lo presi 
per la mano e gli dissi: “ Signor sergente, forse 
voi^ avete un padre e una madre....”. Lui thsso-: 

" Sì, signor Maycr.... “ Mio padre c mia madre *' 
dissi io ” sono otto anni che non mi vedono 0 non 


sanno se io sia vivo o se le mie ossa da un pezzo 
giacciano nella terra umida. Ohi signor sergentel 
io ho due ducati che erano nella mia sottoveste; 
prendeteli c lasciatemi andare. Sarete il mio be¬ 
nefattore c la mia mamma tutta la vita pregherà \Kr 
voi rOnnipotentc Iddio”. 

u II sergente bevve un bicchierino di Madera c 
disse: “Signor Maycr, io vi voglio molto bene e 


H) Quel /nrtinle Jl Napoleone imn votcvn piciiJcre» prigio¬ 
nieri nè |j\ci.'\n;l hhcii. 
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ho molta compassione di voi, ma voi «ictc un nrl 

"" Io Sii stri Jh 

mano e <hssi; Signor sergente I kh drùckte ìhm 
die Hand tmd sagte : Herr Serjant! " M 
: E 11 sergente disse: ■■ Voi siete un pover' uomo 
e IO non prenderò il vostro denaro, ma vi aiuterò 
‘'a™'""’ un secchio di 

Zi h addormenteranno. Io 

non VI guarderò . 

,il secchio di 

fili !: " 7"“'"° ® <^‘‘««0 cheto uscii 

dalla porta. Amvato al muro volevo saltare ma 

vestito e passai dalla porta grande 

Siig/e Ir „„l 

~vi7rii£! " 9 "* vive? "sagte er zum 

dtillen “i i '”• ' P'" •’ " S‘ig/« er ZUIII 

l'icoul mi"' ” “ *“PP'”'C- Saltai nel- 

I acqua, mi airampicai dall'altra parte e comin- 

dkZdZJT-: '«'s »Wr. kletkrk a»! 

rudere Sede md machie mieli aus dem Staiibe (5). 

minrlA Va quando co¬ 

minciò ad albeggiare ebbi paura d'esser ricoiio- 


li! Laf;?'”' '• « 81 - -Uienle. 

jS; Pi*"' egli -1 un tniUn. 

^(4) Iw nell p„ u i,con,la ,olu. - ni. , . -li ptr In l«« 
^«VlIneiMU ucflua, mi ntrampICAi ilitll’ .illtn p.irle - 
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tà"mM"* ■" *■' '"““‘o 

CTMh, il P-,H? - Sinnsi le mani, rin- 

l^aziai 11 Padre Celeste che mi avera salvato c 
tranquillo mi .addormentai. lei, dankte dtm Alt 
michttgm Goti fnr scine Bamhcrzigkeil nnd mil 
bertAigiem Ge/ùìil schliet idi ein (t). 

« Mi svegliai la sera e camminai ancora, A un 
tratto un gran carro tedesco con due cavalli mo¬ 
relli mi raggiunse. Nel carro c'era un uomo vestito 
bene che fumava la pipa e mi guardava. Io cam¬ 
minavo pi^o piano perchè il carro mi oUrcpas- 
s^se. ma io camminavo piano c il carro andava 
piano c l’uomo mi guardava: io camminavo più 
presto e il carro andava più presto c l’uomo mi guar¬ 
dava. Mi sedetti sulla stra^; l’uomo fermò i suoi 
cavalli 0 mi guardò. " Giovanotto ” disse '' dove 
andate così tardi? " Io dissi: *' Vado a Franco- 
forte " Salite sul mio carro, c'è posto c io con¬ 
durrò.... Come mai non avete nulla con voi, la 
vostra barba non è fatta c il vostro vestito è pieno 
di fango? ” mi disse egli quando io salii accanto 
a lui. " Sono un povor uomo” dissi "voglio im¬ 
piegarmi in una fabbrica, e il mio vestito è cosi 
pieno di fango perchè sono caduto jicr l.i strada”. 

” Voi non dite la verità, giovanotto ” disse egli 
" ora la stratta è asciutta ". Stetti zitto. 

« " Ditemi tutta la verità ” mi disse quel bra- 
v'uomo. " Chi siete e di dove venite? La vostra fac¬ 
cia mi piace e so siete un galantuomo vi aiuterò 


{!) la ringrajrfaj Dio Onnlpotcnle per la su.i miicrieonlU, 
•- Cult un tento >11 cihii.) mi tdJutTiieiiUi. 







Lcotu Toisfot 


lOS 


* E io gli dissi tutto. Egli disse* ** • 

^notto: venite alla mia fabbrica diLrde ro^^ 
darò lavoro, vestiti, denari e voi vivrete con me " 

« E IO dissi: •' Va bene " ' 

Giungemmo alla fabbrica di corde e quel bm 
V uomo disse alla moglie: ■■ Ecco un gbvmnorio 

d? ^ scappato 

di pnpone, non ha nò casa, nè vestiti, nè mnc 

riatdo"maTg.rro ”°*“^®" 

e iVmi^“‘ fabbrica di corde 

statura ®‘'° covano, alto di 

lUàniaT romano.... 0 

der™ n P"““ '* S“d nome) la moglie 

j.- giovane e bella signora. 

■» innamoro di me. 

alMmln^^*'^* Isanich faceva una lunga pausa, e 

mentnVrnr' scotvrieggcr- 

dono Ir n P° ° metteva a sorridere come sorri¬ 
dono Ir^persone sotto 1; influcn/ai di piacevoli ricordi. 

nella nnlir nuovo, raddrizzandosi 

mera “ '.'""“inndo la sua veste da ca- 
tivc nell-1 molte cose buone e molte cat- 

" niio lc.stimone 

màfas^ rr ,?"'^'’ r """'“Sino del Salvatore rica- 
nessuin T r’’" “PP"'" " oapo del suo letto 

uomÒ d.^n'’".*,'*,'" i''“nioli è stato un 

“ngSiS” ? ''"Pi ‘■iPOBoro con una nera 

e Lcit di n “''o'"' i““o il signor L. 

ggtr via da casa sua. Una sera, quando 
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tutti erano radati a dormire, scrissi una lettera 
al mio pnnapale e gliela misi sulla tavola, neDa 
sua ramerà, presi 1 miei vesUti, tre talleri in denaro 
e aitto zitto usai suUa strada. Nessuno mi vide e 
IO mi misi a camminare per la via maestra ». 


CAPITOLO IX. 

Seguito. 

« Da nove anni io non vedeva mia madre c non 
sapevo se fosse viva o se le sue ossa giacessero nel- 
Tumida terra. Quando giunsi in città, chiesi dove 
abitasse Gustavo Maycr, che era fattore del conte 
Sommerblatt. E mi dissero: " Il conte Sommerblatt 
è morto c Gustavo Mayer sta ora nella strada 
grande e tiene uno spaccio di liquori Io misi 
la mia sottoveste nuova, im bel soprabito (regolo 
del fabbricante), mi pettinai bene i capelli e andai 
nello spaccio di liquori del mio babbo. .Mia morella 
Maticchen era seduta nella bottega c mi chiese 
che cosa volessi. Io dissi; "Sì può bore un bic¬ 
chierino di liquore? E lei disse: " Valer ! (i) un 
giovanotto domanda un bicchierino di liquore . 
E il babbo disse: " Da' al giovanotto un bicchie¬ 
rino di liquore Io sedetti accanto alla tavola, 
bevvi il mio bicchierino di liquore, fumai una pi¬ 
petta e guardavo il babbo. Mmechen c Joham 
che pure era venuto nella bottega. Nc dsco 
il babbo mi disse: " Voi di certo sapete, giova¬ 


ti} PAilrc I 







300 


Laont Tolstoì 


netto, dove si trova ora la nostra armata " Io dis- 
si: "Vengo io stesso dairarmata e si trova presso 
Vienna . ■ Nostro figUo ” disse il babbo "era 
soldato e da nove anni non d ha scritto e non 
sappiamo se sia vivo o morto. Mia moglie pianne 
sempre per lui.... ". lo fumavo la mia pipa e dissi’ 

Come SI chiamava vostro figUo e in che regei- 
mento serviva? Può essere che io io conosca... 

Si chiamava Karl Mayer e serviva nei Cacciatori 
Austriaci disse il babbo. "Era un beh'uomo, 
alto di statura, come voi " disse mia sorella Ua- 
ncchcn. Io dissi: " Conosco il vostro Karl " Ama¬ 
lia! sagteaul einmal mein Valer (i) venite qui: qui 
c è un giovanotto che conosce il nostro Karl ". E 
d rma cara mamma entrò da una porta di fondo. 

10 subito la riconobbi. "Voi conoscete il nostro 
Karl. disse, mi guardò e si mise a tremare, 
bianca biancal... " Si, 1 ' ho veduto ’’ dissi io, sen¬ 
za osare di toglierle gU occhi di dosso: il cuore 
mi voleva scluzzar via dal petto. " Il mio Karl 
e vnvol disse la mamma " sia lodato DioI Dov'è 

11 mio buon Karl? Io morrei tranquilla se lo vedessi 
ancora una volta, lui, il mio figlio tanto amato; 
ma Dio non Io vuole I ". E si mise a piangere.... 
lo non potei trattenermi.... " Mamma I " dissi 

sono il i-ostro Karll " ed essa mi cadde fra le 
braccia. 

Karl Ivanich chiudeva gli occhi e le labbra gli 
st mettevano a tremare. 

* I - sagte ich - ich Un ihr Sohn, kh Un 

(i) Dìkc ad un tr*Uo mio padre. 
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ihr Karl! und sit sturile mir in die Arme!" (il 
npete egb. un po' più tranquillo e asciugandL 
le gros^ lacrima die gli cadevo giù p^rTgote 
» Ma a Dio nm piacque che io finissi i m'ci gio^ 
nel mio paese Ero predestinato alla sventar^ das 
Vnghìck verfolgU mici, fìberalU... (2) Vissi al mio 
paese soltanto tre mesi. Una domenica ero al 
c^è, bevevo una bottigUa di birra, fumavo la mia 
piatta c discorrevo con certi miei conoscenti, di 
politica, dell'imperatore Franz, di Napoleone, della 
guerra, e ognuno diceva la sua opinione. Accanto 
il noi c'era un signore sconosciuto, in un VebcT’ 
rock (3) grigio, che prendeva il caffò, f^ma^'a la sua 
pipetta e non parlava con noi, Er rauchU scin Pfeìf- 
chen und schwicg stili (4). Quando la guartìia dì 
notte gridò le dieci, io presi il mio cappello, pagai 
c mo nc andai a casa. A metà della notte qualcuno 
picchiò alla porta. Mi svegliai c dissi: " Chi ò là? 
Macht nuf! " (5). Dissi "dite chi siete c apro, hh 
sagù : " Sugl urr ihr seid unà idi werdc aufma- 
chen " Macht auj im Nainen des Geseizes!" (6) 
disse la voce dietro la porta. E io aprii. Due soldati 
coi fucili stavano dietro la porta ed entrò nella 
stanza il signore in Ueberrock grigio, che era seduto 
accanto a noi al caffè. Era una spiai Es war eiu 

(1) Mmlro, dilli lo, fono «un figlio, wno il tuo Knrl. ed 
cDa mi >( klAncli) nelle bracci*. 

( 2 ) La «vcnUira mi ha pmcjrultato ilapperhuio. 

(3) Pavltanti. 

(.|J EkH liimnr* la «uu pipetta e taceva. 

(6) Miti'; Pile dii .Iclc imiiiW. - AiiillcItUMiuciIdl.ltOr'- 
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Spion /... (i) " Venite con me ’’ disse la spia. *' Va 
benel " (toi io.... Mi misi gli stivali e i calzoni, 
mi misi i tiranti, c andavo in su e in giù per la 
stanza. Il cuore mi bolliva: dicevo: CanagliaI 
Quando fui davanti alla parete dov’era appesa la 
mìa spada, lesto lesto la presi e dissi: *' Tu sei 
una spia; difenditil” dtt bist ein Spion, verthei- 
digedichì lek gaò àn Hieh a destra, ein Hieb a (2) 
sinistra e uno sulla testa. Ta spia cadde! Presi la 
valica, i denari c saltai dalla finestra. Ich nahm 
meinen Manidsaek, und Beuiel und sprang ztim 
Fensicr kinat 4 s. Ich kam nach Ems (3) e là feci la 
conoscenza del generale Sazìn. Egli mi prese a voler 
bene, mi procurò un passaporto per mezzo dcirnm- 
basciatorc e mi condusse con sè in Russia a far da 
precettore ai suoi figli. Quando il generale Sazin 
morì, la vostra mamma mi fece venire a casa sua. 
Disse: " Karl IvanichI Io vi dò i miei figli, ama¬ 
teli c io non vi abbandonerò mai. vi farò fare una 
vecchiaia tranquilla Ora lei non c'ò più c tutto 
t* dimenticato. Dopo un servizio di vent'anni ora 
debbo, alla VT'cchiaia, andar per la strada a cercar 
un pezzo di pane duro.... Dio vede tutto c sa 
tutto c sia fatta la sua santa volontà in tutto, ma 
soltanto di voi altri mi rincresce, ragazzi mici! » 
concluse Karl Ivanich, stringendomi fra le sue 
braccia e baciandomi sul capo. 

(1) lir* una npm. 

(2) Tu tei una «pia: difenditi' Diedi un colpo a deetra. 
uno a tinittra. 

(3» !<• pi«?*l 11 mìo pona-miiniello, la lKir*J e «aitai fUll» 
fmcitra. Airivai a f£ina. 
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CAPITOLO X. 

Uno! 


Alla fine dell'anno di lutto, la nonna si riebbe 
un poco dal dolore che l’aveva abbattuta o co¬ 
minciò a ricevere visite di tanto in tanto, special¬ 
mente ragazzi, nostri coetanei. 

Nel giorno di nascita di Liuboschka, il 13 di¬ 
cembre, giunsero da noi un po' prima di pranzo la 
principessa Kaniakova con le figlie, la signora 
Valakina con Sonischka, Ilenka Grap, c i duo fra¬ 
telli minori Ivin. 

Già il rumore delie voci, delle risate c delle corse 


arrivavano a noi di giù, dov’ora raccolta tutta 
questa gente ma noi non potc\Ti!no unirci ad essa 
prima che finissero le lezioni della mattina. Sul 
quadro appeso nello studio era indicato: Luridi 
rfc 2 d 3 MiiUrc d'Ilisioire ci ihGéograpìiic, cd ecco 
che noi dovevamo, prima d’esser liberi, aspcttcirc 
questo Maiire d'Ilisioire, ascoltarlo c ricondurlo. 
C’erano venti minuti aUc tre 0 il maestro di stona 
non si sentiva e non compariva neanche sulla 
strada dalla quale doveva venire c che io spiavo 
dalla finestra con gran desiderio di non vederlo inai. 

- Mi pare che LebcdcfT oggi non venga --disK 
Vaiodia, staccandosi un momento dal 

ragcioff, sul q«:Uc stava preparando la sua Iwioii^ 

- Dio lo voglia, Dio lo voglia... tanto |.n. rte 
io non no so nulla.... Ma creilo elio sui ipii 
plicai con voce afiiiUa, 
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Valodta si ùhò e si avvicinò alla finestra. 

— No, non è ini, è un signore — disse egli._ 

Aspettiamo fino alle tre e mezzo — aggiunse, allun¬ 
gandosi e grattandosi il sommo del capo come 
soleva fare nei momenti di riposo. — Se non ò 
venuto neppure per le tre e mezzo allora lo pos¬ 
siamo dire a St-Jérome e metter via i quaderni. 

— E farà piacere anche a lui di andare a pas- 
seg....giare dissi, allungandomi anch'io e agi¬ 
tando sol mio capo il libro di Kaidanoff che tenevo 
a due mani. 

Per non saper che fare aprii il libro nel punto 
doy era la lezione assegnata e mi misi a leggiuc¬ 
chiarla. La lezione era lunga e difficile, io non la 
sapevo e vedevo che mai sarei riuscito a tenerne a 
mente giocosa, tanto più che mi trovavo in quello 
stato di distrazione nel quale i pensieri rifiutano di 
lermarsi su qualsiasi oggetto. 

All ultima lezione di storia (le lezioni di storia 
erano ^mpre per me la cosa più penosa e più 
uggiosa) Lcbcdef! si era lagnato di me a St-Jéromc 
c sul quaderno dei punti mi aveva messo un due, 
che era un pessimo punto. St-Jéromc allora mi 
a\cva detto che se alla prossima lezione avessi 
a^to meno di tre sarei stato severamente punito. 
Ora questa jn-ossima lezione era giunta e. Io con- 
avevo una brutta paura. 

Ero cosi assorto a rileggere la lezione che non 
^pcvo, che fui colpito all'improvviso dal rumore 
i ue gaiocJus che venivano tolte nciranticamcra. 
iibbi ap^na il tempo di guardare che sulla porta 
apparve il viso butterato o orribile per me c la figuro 
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troppo conosciuta c goffa del maestro, in un abito 
turchino coi bottoni indicanti il grado univeraitan'o 
v-izidlfd n" '“.taniente il cappello sul da- 
Wan n sulla tavola, stirò 

le falde del suo frak con tutfe due le mani (come 
se fosse stato molto necessario) e bofonchiando si 
mise a sedere al suo posto. 

Su, signori — disse egli, stropicciando l'una 
con 1 altra le sue mani sudate — ripetiamo prima 
quel che si disse nella lezione passata e poi tenterò 
di farvi far conoscenza coi fatti susseguenti del 
Medio Evo. 

Questo voleva dire: nRecitate le lezioni». 


Nel tempo che Vaiodia gli rispondeva con la 
libertà c la sicurezza di chi sa bene il fatto suo. io 
senza nessuno scopo uscii sulle scale c, visto che 
non potevo andar giù, era molto naturale die senza 
farci caso mi trovassi sul pianerottolo. Ma appena 
volli mettermi al mio solito posto di os.servazione, 
dietro la porta, Mimi, die era sempre la cagione 
di tutte le mie disgrazie, mi cadde addosso aU'iin- 
provviso. — V'oi qui? — disse, guardandomi mi- 
nacciosaraentu 0 poi guardando la porta delle donne 
di servizio c poi di nuovo me. 

Io mi sentivo pienamente colpcv'olc: primo per 
non essere nella stanza da studio e secondo per tro¬ 
varmi in quel posto proibito, perciò tacqui, abbas- 
sindo il capo e mostrando nella mia persona la 
più commovente espressione del iHjntitncnto. 

No, una cosa simile non si ò m.ii mtal 
disse Mimi. Che cosa facevate qm? - Seguitai 
n tacere. No, la cosa non può rc-star cosi con 
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tinuò essa, battendo con le nocche delle dita sulla 
balaustra della scala — racconterò tutto alla con¬ 
tessa. — 

Mancavano cinque minuti alle tre quando rien¬ 
trai nello studio. Il maestro, come se non avesse 
notato nè la mia assenza nè la mia presenza, spie¬ 
gava a Vaiodia la leàone seguente. Quando, finito 
il discorso, cominciò a mettere a posto i quaderni 
e Vaiodia se ne andò nell’altra stanza, per prendere 
la busta col denaro della lezione, mi venne il lieto 
pensiero che la lezione era finita e che si erano 
dimenticati di me. 

Ma tutt’a un tratto il maestro con un mezzo 
sorriso maligno si volse a me. 

— Spero che abbiate imparata la vostra lezione 
— disse, fregandosi le mani. 

L'ho imparata — risposi. 

Favorite dirmi qualche cosa della Crociata 
di San Luigi — disse egli, dondolandosi sulla sedia 
c guardandosi con aria |>ensierosa le punte dei 
piedi. •— Prima parlatcr.m delle cagioni che spinsero 
il re di Francia a prendere la croce — disse egli, al¬ 
zando le sopracciglia c mostrando col dito il cala¬ 
maio — poi spiegatemi le caratteristiche generali 
(li questa crociata - seguitò, facendo con tutto 
il polso un movimento come se volesse affer¬ 
rare qualche cosa — e finalmente l'influenza di 
questa crociata su gli Stati di Europa in generalo 
1 — disse battendo coi quaderni sulla parte sinistra 
I della tavola — e sul regno di Francia in parti¬ 
colare — concluse, baltcndoìi sulla parte destra 
della tavola e piegando il capo a destra. 
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Io inghiottii più volte la saUva, tossii, piegai la 
testa da una parte c tacqui. Poi, prendendo una 
penna che stava sulla tavola, cominciai a romperla 
a pezzetti, e sempre tacevo. 

— Vogliate darmi questa penna — mi disse il 
maestro stendendo la mano. — a serve. Su. via! 

— Lu.... il re.... San Luigi era.... era.... era.... 
uno zar buono e saggio.... 

— Che? 

— Uno zar.... ebbe l'idea di andare a Gerusa¬ 
lemme e rimise le redini del governo a sua madre.... 

— Come si chiamava sua madre ? 

— Bi.... Bu.... anca.... 

— Come! Biilankaì (i) 

Io risi a bocca storta e in modo impacciato. 

— Su ! Non sapete altro? —>. disse egli con ironia. 

Non avevo più nulla da perdere: to^ c co¬ 
minciai a buttar giù tutto quel che mi passava 
per la testa. Il maestro taceva, puliva la polvere 
della tavola con la penna che mi aveva tolta, guar¬ 
dava fisso di sopra alle nùc orecchie c ripeteva 
ogni tanto: «Bcnel Benissimo!». 

Io capivo di non saper nulla, dicevo proprio 
il contrario di quel che avrei dovuto c mi 
(crribilmente pena vedere che il maestro no 
termava e non mi coireggeva. 

-Perchè gli venne l'idea di andare a Gmi.u 
lemme? — disse egli, ripetendo le 

— Perchè.... visto che.... atteso che.... peioc 

chè.... — 


II) Specie «li .^unibellfl. 
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Io mi confusi compietamcnte, non dissi nifi un-, 

maligno" dt:'™ 

ro^e stato U magari un anno intero a tacere e a 
^da.™ interrogativamente, io non sarei stato 

profo^do^’&em e^ce^'o^Srdis^ 

sta^f «intuiva S 

— Vogliate dimni il quaderno : metterò i punti. — 

®‘‘ ® qindemo. e accuratamente' 

VI posò accanto la busta col denaro. 

itione'^a^"n?^ '' ■ntinse con precau- 

dnL a’^rn i " “u nn 

cinque a Valodia neUa colonna del -hro^resso e in 

c^lol dovo”""''- '« Ss'uiJ: 

fe« caderTfnr?"°, ‘ P“"“' ™ 

m“e f :^léuer^“‘™ ^ ■= 

mOTÌmen\?“° *“0““ impercettibile 

mente traeeia/° ^ colonna apparve, magnifica- 
cntc tracciato, un uno c un punto; un altro 

Sto «r ’ condotta un 

«uiro uno e un punto. 

si ■' quaderno, il maaslro 

■“■■ta, come se non si 
nella oual ° occhiata che io gli lanciavo, 

ehiers'^o u espressi la disperazione, la pre- 
gruera c li nmprovero. 

— Michele Larionich I -- dissi io. 

0 - rispose egli, avendo gi?i capito che cosa 
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f gli volessi dire. — Cosi è imiicssibile dar leaione. 
: Io non vogUo pigliare il denaro a ufo — 

I - Il maestro si mise le s;arp; di gomma, il manteUo 
r ca panno rosso e si avvolse con molta cura la sciarpa 
al collo, (^mc se dopo la disgrazia che m’era acca¬ 
duta ci si potisso ancora dar pensiero di qualche 
cosai Per lui era stato un moWmento di penna, 
per me la maggiore delle sventure I 
— È finita la lezione? — chiese St-Jérome, en¬ 
trando nella stanza. 

— SI. 


— Il maestro è stato contento di voi? 

— SI — disse Vaiodia. 

— Che punti avete avuti? 

— Cinque. 

— E Nicola? — 

Io tacqui. 

— Credo quattro — disse Valodìa. 

Egli capi che bisognava salvarmi almeno per 
quel giorno. Mi punissero pure, ma non oggi clic 
c’erano ospiti. 

— Voyons, vtessieun. — {St-Jerome aveva l’abi¬ 
tudine di dire « Voyons r> a ogni parola). — Faites 
volre ioìleiic et descntdons. — 


CAPITOLO XI. 
La chiavettn. 


Avemmo apponii il tempo, scesi giu. di salutare 
gli ospiti, che ci chiamarono a tavola, Pap^i era 
molto allegro (in quel momento vinceva al giuoco) 

14 — TdUioi, /«/-««rt* ' AJvitunM. 
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aveva dato a Uvboschka un costoso servizio da 
toiUUe d'argento e a pranzo si ricordò di avere 
ancora m camera sua una bomboniera preparata 
per la sua festa. * 


— Bisogna mandare un domestico.... ma sarà 
meglio che ci vada tu, Koko — mi disse. — U 
chiavi sono sulla tavola grande, nella conchi¬ 
glia, sai.... pigliale c con la chiave più grossa 
apn il secondo cassetto a destra. Là troverai 
una scatoletta e un cartoccio di confetti: porta 
tutto qui. 

. ^ debbo portare anche i sigari ? — chiesi 

IO, sapendo che sempre, dopo pranzo, mi mandava 
a prenderli. 

Portai, ma bada di non toccar nulla in ca¬ 
mera mia! — mi gridò dietro. 

Avendo trovato la chiave al posto indicato, io 
volevo apnre il cassetto quando fui fermato dal 
esideiio di sapere che cosa aprisse una chiavet- 
tina minuscola, appesa al medesimo ancUo. 

Sulla tavola, in mezzo a mille oggetti diversi, 
c cm accanto al portapenne un portafoglio rica- 
nja 0 al qiwle era appeso un piccolo catenaccio e 
im venne la voglia di provare se la chiavettina 
* pnsse quello, I.a prova ebbe un completo suc¬ 
cesso, il portafoglio si apri e io trovai in esso tutto 
un fascio di carte. Un senso di curiosità con tanta 
pcrtuasione mi consigliò di ind.igare che cosa fos¬ 
sero quelle carte che non mi rirnsci di dar ascolto 
a a voce della coscienza c mi misi a guardare quel 
che SI trovava nel portafogli. 
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Il sciiUmcnto fjinciullraco d’incondizionato ri¬ 
spetto verso tutti i maggiori e specialmente verso 
papà era cosi forte in me, che la mia mento si ri¬ 
fiutava incoscientemente a trarre qualsiasi con¬ 
seguenza da dò che vedevo. Avevo l’impressione 
che papà dovesse vivere in una sfera assoluta¬ 
mente spedale, superiore, inaccessibile c incom- 
prensibile a me c che tentare dì penetrar nei mi¬ 
steri di quella vita sarebbe stato da parte mia 
qualcosa come un sacrilegio. Perciò le scoperte 
che io feci quasi all'impensata nel portafogli di 
papà non mi lasciarono nessuna impressione 
chiara, esclusa un’oscura coscienza di aver com¬ 
messo una brutta cosa. Ne provavo vergogna c im¬ 
barazzo. 

Sotto r influenza di questo sentimento richiusi 
quanto più presto potei il portafogli, ma era de¬ 
stinato che io dovessi provare tutte le possibili di¬ 
sgrazie in quel memorabile giorno: nel rimettere 
la chiavetta nel buco della serratura la girai per 
un altro verso: immaginandomi di aver chiuso, ti¬ 
rai la chiave c - o terrore I - mi trovai in mano 
soltanto la testa della chiavetta. Con precauzione 
mi sforzai di riunirla con la metà rimasta nella 
serratura e con un qualdie mezzo magico farla 
uscire di là: bisognò finalmente adattarsi all'orrì¬ 
bile idea che avevo commesso un nuovo delitto 
die oggi stesso, quando papà lonierebbo nel suo 
studio, dovrebbe essere scoperto. ^ 

I! rapporto di Mimi, l’uno e la chiavetlal Niente 
di peggio mi poteva accadere l La nonna pui il 
rapporto di Mimi. St-Jdrome per l’uno, papà por la 
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chiayetto.... c tutto questo mi cadrà addosso non 
pm tardi di stasera! 

• Che sarà di me? Ahi! ahi! che ho fattoi. 
Jhssi 10 forte, camminando in su e in giù sul mor¬ 
bido tappeto dello studio. . Eh! , seguitai fra me 
prendendo i confetti e i sigari « queUo che devW 
sere non si può evitare!.., ». E scappai in casa, 
yuesta sentenza fatalista che avevo sentito ripe- 

fa f ■" i “omiiti 

difficili della mia vita ebbe su me un'influenza be- 
nelica e temporaneamente calmante. Entrato in 
salone mi trovai in una disposizione di spirito tur¬ 
bata c non naturale, ma straordinariamente allegra. 


CAPITOLO XII. 

Traditrice I 

^ Dopo pranzo cominciarono Ics peiits jeux c io 
w presi una parte attiva. Ne! giocare al gaUo e 
1^0 coirendo all'impazzata dietro alla gover¬ 
nante dei Karnakoff che giocava con noi. le cam¬ 
pi,''** ® lacerili. Essendomi accorto 

cne tutte le ragazze e specialmente Sonischka 
rm '?°**°^''®ttitc a veder la governante che, 
con un viso afflitto M ne andava nella stanza deUc 
donne di servizio per ricucirsi il vestito, io decisi 
di procurar loro ancora una volta questo diverti- 

rvn-, "i questa graziosa intenzione, ap 

pena la governante ntomò nella stanza, mi misi 

rioni ® continuai queste evolu¬ 

zioni. fincliè non trovai il momento opportuno di 



ìnfaittia t AdoUictma 


213 


impigliare di nuovo il tacco della mia scarpa neUa 
sua gonna e lacerarla. Sonisclika c le principessine 
poterono a stento trattenersi dal ridere, il che soUe- 
tìcava molto il mio amor proprio ; ma St-Jdrome si 
dovette accorgere della mia mano\Ta giacché venne 
verso di me e, aggrottando le sopracciglia (cosa che 
non potevo soffrire), disse che io aveva l'aria di 
rallegranm di qualche monelleria e che se non ero 
più docile, malgrado fosse giorno di festa me ne 
farebbe pentire. 

Ma io mi trovavo nello stato d'irritazione di 
uno che abbia perduto più di quel che non tenga in 
tasca, c teme di fare i conti c seguita a far carte 
disperatamente, senza più speranza di rivincita, ma 
soltanto per non dare al proprio spirito il tempo 
di rientrare in sé. Io sorrisi insolentemente e mi 
allontanai. 

Dopo il gaiio e il topo, qualcheduno propose di 
fare un giuoco che noi cliiamavamo, mi pare, Lange 
Naso (t). Il giuoco consisteva in questo: sì mette¬ 
vano due file di sedie una di faccia oiraltra, c le 
dame c i cavalieri si dividevano in due campì c, 
cambiando posto, ogni dama doveva scegliere un 
cavaliere. 

La principessina più giovane sceglieva sempre 
il minore degli Ivin, Katienka sceglieva o Vaiodia 
o Ilcnlca, e Sonischka ogni volta Sergio, c non sì 
vergognò affatto, con mia estrema maraviglia, 
quando Sergio andò difilato a sedersi di faccia a lei. 
Essa rideva del suo riso grazioso e sonoro c gU 


(I) Nk«(> luni^e. 
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fece segno col capo che aveva indolinato. Me non 
mi sceglieva nessuna. Con grande offesa del' mio 
amor proprio, capii che io ero di troppo, eio quello 
e di me ogni volta si doveva dire; 
Xht i rwmsto ? - Nikolcnka ; prendilo!:,. Quando 
toccava a me di andar fuori, io mi dirigevo sem¬ 
pre 0 a mia soreUa o a una delle brutte princi¬ 
pessine e, per disgrazia, non sbagliavo mai. So- 
n^hka poi pareva cosi occupata di Sergio Ivin 
che IO non esistevo addirittura per lei. Non so con 
quM fondamento la cliiamavo nel mio pensiero 
iradtlnee. visto che non mi aveva mai promesso di 
sceg ler me e non Sergio ; ma io ero fermamente 
persuaso che si fosse condotta in modo indegno 
verso di me. ^ 

Dopo il giuoco mi accorsi che la Iradilrice che io 
isprezzavo, ma dalla quale non sapevo staccar 
gli occhi, insieme con Sergio e con Katienka se 
n era andata in un cantuccio e tutt’c tre discorre- 
vmo imstenosamente di qualche cosa. Nascosto 
meto 11 pianoforte per sorprendere i loro segreti, 

' 1 teneva per due punte il suo 

fMzolctto di battista come per farne un paravento 
alle teste i Serpo e di Sonisclika c impedir loro di 
avete perduto, ora pagate » disse 
rpo. Sonisclika abbassò le braccia, si mise ritta 
avan i a lui come una colpevole e. arrossendo, 
/w' 3 ' r°" P'f'l'it'i: non è vero, Hf.ffc C«- 

*1^.1,"“ ’■ “ » rispose Ka- 

a f avete perduto la scommessa, ma chère >. 
mio*?*”* Katienka ebbe pronunziato queste pa¬ 
role Serpo si chinò e badò Sonischka. La baciò. 
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co:ì, senz’altro, sulle sue labbrucce rosee. E So- 
nischka si mise a ridere come se non fosse nulla, 
come se fosse una cosa molto allegra. Orrorel 0 
astuta traditrice! 


CAPITOLO XIIL 
L'eclisse. 

A un tratto sentii di disprczzarc tutto il sesso 
femminile in generale e Sonischka in particolare; 
cominciai a persuadermi che non c’era nulla dì 
divertente in quei giuoclii, che erano buoni soltanto 
per le ragazze e io avevo una voglia matta di far 
qualche monelleria grossa, qualclie burla da ra¬ 
gazzo grande, per far rimaner tutti stupefatti. 
L’occasione non fu tarda a presentarsi. 

St-J< 5 romc, dopo aver detto qualche cosa con 
Mimi, usci dalla stanza; il suono dei suoi passi si 
senti prima sulla scala, poi al piano di sopra, in di¬ 
rezione dello studio. Mi venne il p. nsicro che Mimi 
gli avesse detto dove mi aveva veduto all’ora della 
lezione c che egli andasse a vedere il quaderno dei 
nunti. In quel tempo m’immaginavo che St-jerome 

non avesse altro scopo neUa vita che il desidcno 
di punirmi. Ho letto in qualche 
dai 12 ai 14 anm, che si trovano cioè noli età d pas 
KiRcio aU’adolesccnra, sono specialmente 

mìa ndolcrcenr^”f spróaS stato d'animo 
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più tcmbilc delitto, senza scopo, senza desidelio 
4 nuocere, cosi per curiosità, per incosdentobi- 
sogno di ^one. Vi sono momenti nei quali il Wturo 
appare all uomo sotto un tale aspetto tenebroso 
che egli ha paura di fermarvi Io sguardo, scende 
interamente in sè l'esercizio della ragione/si sforza 
di persuadersi che l'avvenire non sarà vtlie il pas¬ 
sato non e stato. In questi momenti, quando il 
pensiero non controUa più la direzione deUa vo¬ 
lontà e gl istinti carnali restano le,Sole molle dcUa 
vita, IO capisco che un bambino, uir la sua inespe- 
nenza speaalmente inclinato a tale condizione, 
senza la minima esitazione e senza la minima 
paura, con un sorriso di curiosità dia fuoco alla 
propna casa, dove dormono i fratelli, il padre, la 
madre che egli ama teneramente. Sotto l'influenza 
.questa ^ temporanea eclissi del pensiero, quasi 
un alienazione, un ragazzo di contadini, di didas- 
=.etle anni, guarda la lama allora aUora affilata di 
una scure acc.into alla panca dove dorme il suo 
vecdiio padre col viso rivolto in giù, a un tratto 
ran iscc la scuro e con stupida curiosità guarda 
come II sangue scorra sotto la panca dal collo ta¬ 
gliato : sotto r influenza di quest’ udissi del pen¬ 
siero e di questa istintiva curiosità un uomo trova 
una certa soddisfazione a fennarsi proprio sul li¬ 
mite d un prcdpizio e a pensare; «E se mi get¬ 
tassi giur»; o ad appoggiarsi in fronte una pistola 
canea c pensare: ^ E se facessi partire 11 colpo?»: 
o guardare un qiialdie grave personaggio, per 
il quale tutta la società prova una servile vene¬ 
razione, e pensare: E se ambissi a lui, lo pren- 
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dessi per il naso e dicessi: Eh na! caro mio, an¬ 
diamo I ». 

Sotto l’milucnza di una simile agitazione interna 
c di un'eclissi delia riflessione, quando St-J<^rome 
venne giù c mi disse che non avevo diritto di star 
lì, visto che m'ero così mal condotto c avevo stu¬ 
diato così male e che andassi subito su, io gli tirai 
fuori la lingua e dissi che non me nc sarei andato 
di là. 

Nel primo momento St-Jérome non potè pro¬ 
nunziare una parola tanta fu la maraviglia e l’irri¬ 
tazione. 

« Cesi bicn • disse egli correndomi dietro « gii 
più volte vi ho promesso un castigo che vostra 
nonna voleva risparmiarvi : ma ora vedo che sol¬ 
tanto lo verghe vi obbligheranno a obbedire c oggi 


le avete meritate pienamente ». 

Egli disse questo a voce cosi aita che tutti udirono 
le sue parole. Il sangue mi affluì al cuore con vio¬ 
lenza inusitata ; io sentivo con che forza battei e 
come il colore spariva dal mio viso e che le labbra 
mi tremavano involontariamente. In quel mo¬ 
mento dovetti essere spaventevole a vedere perche 
Sl-Jéromc, sfuggendo il mio sguardo, 
si avvicinò a me c mi prc^ per un braccio, ma 
annena sentu il contatto della sua mano, la rabbia 
nd^nrese a tal punto che, fuor di me, svincolai 
mio^braccio c lo percossi con tutte lo mie forze d 

bambino. avvicinandosi 

a mc^^do^^iCr veduto con maraviglia e terrore 
quel che avevo fatto. 
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— Lasciami I — gH gridai io fra le lacrime - 
Nessuno <k voi mi vuol bene, non capite come io 
^no infebce! Siete tutti disgustosi, nd fate o^ore 

a tuW"^°'8 «"domi 

Ma in quel momento St-Jéromc, con un viso 
pallido c nsoluto, di nuovo si avvicinò a me e io 
non m ero ancora preparato aUa difesa che egli già 
con una forte stretta mi aveva afferrato tutt'e due 
le mam come m una tanaglia e mi trascinava via. 

tlall'agitaaione; ricordo soltanto 
die mi battei disperatamente col capo c con le gi¬ 
nocchia finché ebbi forza; ricordo che più voUe 
I nffio mi Urtò contro la gamba di qualcuno, che 

Tma l bocca, che intorno 

. sentivo muovere dei piedi 

c aspiravo 1 odore della polvere e della violetta 
della quale si profumava St-Jerome. 

chiudeva dietro a me la 
porta d un gabinetto scuro. 

' ®“iliol > disse egU con voce odiosa e solenne 
« porta le verghe •. 


CAPITOLO XIV. 

Sogni. 

.potuto pcnssire allora che sarei ri 
disgrazie clic m'cran< 
tp£i ^ verrebbe un tempo nel quale io po 
tes_i rammentarle tranquillamente? 
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Ricordandomi quel che avevo fatto non potevo 
immaginare che cosa sr.rebbe di me; ma sentivo 
vagamente che ero precipitalo senza rimedio. 

Da prindpio, giù e intorno a me regnava un asso¬ 
luto silenzio, 0 almeno a me pareva così per la 
troppo forte agitazione interna, ma a poco a poco 
io cominciai a raccogliere diversi rumori. Basilio 
venne su, e gettando sul davanzale della finestra 
una cosa che somigliava a una scop, sbadigliando 
si sdraiò su di una panca. Di giù si sentiva la voce 
sonora di Augusto Antonich (i) (doveva parlar dì 
me) poi voci di ragazzi, poi risate, corse, c dopo 
qualche minuto tutto in casa riprese il solito 
movimento, come se nessuno sapesse o pensasse 
che io me ne stavo là nella stanza scura. 


il/ 4ÌV»I» T w, ..... - ^ . 

cosa di pesante come una pietra. I pensieri c le 



ai S,ln. 
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j^ipSSSSl 

1?° =''®"‘“"'ato Karl Ivanich. 
da me sw“ q-^esto segreto quando 

fra me I? " ^ indovinarlo?» dicevo 

Invano tu “a-A ® 

deUa mia nascita; 

o presto O te à- ‘ *'**® ^^re, caro mio? 

figlio ma io ri 1 , “noscerlo ; tu non sei mio 

mio alletto ■ e se tu sarai degno del 

dirò - «Pani 'k abbandonerò mai ». E io gli 

So wr1s„tT“‘“ f®”"’ i° >° P™n“n- 

senipre ti am™A 'olla, io sempre ti ho amato c 
>1 mio benefatf*' ‘^"lenticherò mai che tu sei 

tuT oS 1"P°“° più in “sa 

gi?n.toLm,s'"’°-™ ® St-Jéromc ha 

la tua caca ^ ° dobbiamo lasciare 

arrivato a "®P°ndo di me, sono 

“n pronto .Autto"l° quest'uomo che 

P®pi, Tamme»,*?' n n^niazzo. (Dirò proprio cosi: 
io alzerà le K ^®PÙ ®i metterà a pregarmi, ma 
•-.nera«om,'’ror:.l'!'‘AlLN°' amico mio, mìo 
sommi andri^™! roKK’’”®'”?” insieme, la- 

ehè? in francése- 2, e gl‘ dirò chi sa per- 

donne moi «onr L J' ''<ntlaiiciir. 

^'’nnire /oh la bénldkiio» ri q«r 
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la voloìUé de Dicu aoit faile. — E io, seduto su di 
una cassa, in quel ridotto scuro, piango a singhiozzi 
a questo pensiero. Ma a un tratto mi ricordo della 
vergognosa punizione che mi aspetta; la realtà mi 
appare sotto la sua vera luce e per un momento i 
sogni si dileguano. 

Ora invece m'immagino d'essct libero, fuori di 
casa nostra. Entro negli usseri e vado alla guerra. 
Da tutte le parti sono circondato da nemici e agi¬ 
tando la sciabola ne uccido uno, faccio un ^tro 
mulinello, ne uccido un secondo, un terzo. Final¬ 
mente, estenuato dalle ferite e dalla stanchezza 
cado a terra c grido: Vittoria! Il generale a cavallo 
viene verso di me e chiede: Do\'’è il nostro saiva- 
tore? - Mi mostrano a lui, egli mi si butta ai collo 
c con lacrime di gioia grida: Vittorial Io guarisco, 
c col braccio avvolto in un fazzoletto nero passeg¬ 
gio per il viale Tverskoc. Son generale! Ma ecco, 
r imperatore ni’ incontra e chiede chi è quel gio- 
vane lento; gli dicono che è U tameso eroe Nicola. 
L’imperatore mi si a\-vicina e dice: Ti ringra¬ 
zio Io farò tutto quello che mi chiederai. Io 

m'inchino rispettosamente c appoggiandoim sulla 
'"'tfdrorfinCu^^dV ^e“crU una “grar/a; 

frSo - - -Ho^ 
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viene il pensiero che di minuto in minuto può 

mi^^o‘‘ verghe, e di nuovo 

mi vedo non piu un generale, salvatore della patria 

ma 1 esserepm miserevole, più degno di compassione’ 

Ora poi mi viene il pensiero di Dio c io gU chie¬ 
do audacemente perchè mi punisce. - Io credo di 
Tem eln di pregare mattina e 

v,^i posso 

dire che il primo passo verso i dubbi religiosi che 
mi tormentarono nella mia adolescenza lo fed 
^ora, non perchè il dolore mi abbia spinto verso 
la mormorazione 0 l'incredulità, ma perchè l'idea 
ellm^ustizia della Provvidenza mi venne in 
mente m quel periodo di turbamento dello spirito, 
in queUe vcntiquattr'ore di soUtudine, come il 
me, po a pioggia, cadendo sulla terra pregna 
d acqua rapidamente comincia a crescere e a 
metter radici. 

Ora poi m'immaginavo che sarei morto subito 
rappresentavo il piacere di St-Jè- 
rovando nella stanza scura invece di me un 
Rieordandomi i racconti di Na- 
nno-, ^vischna sull anima del morto che per 
quaranta giorni non lascia la casa, io mi vedevo 
tiitt.rnf'r.™ morte girare invisibile per 

iiimti ■ nonna, e sentivo i 

nòn,!l ''"“" .Il i-iubosclika, le lamentazioni della 
nonna c il discorso di papà con Augusto Anto- 

è acrime “"’^r-vvi^'mo ragazzo . dirà papà con 
un -S'” dirà St-Jèrome . ma 

mor^i rtO^S*' ’■ ” dovreste rispettare i 
morti dirà papà « voi siete stato la cagione della 
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sua morte. Io avete spaventato, non ha potuto 
sopportare rumiliazìonc che voi gli preparavate.... 
Fuori di qui, cattivo I». 

E St-Jérome cade in ginocchio, piange e chiede 
perdono. Dopo quaranta giorni la mia anima vola 
al cielo; io vedo là qualcosa di maravigliosamente 
bello, bianco, trasparente, lungo, e sento che ò mia 
madre. Questa cosa bianca mi circonda carezze¬ 
volmente; ma io provo un’inquietudine e non la 
riconosco, c Se sei proprio tu » dico io « mostrali 
meglio chè io possa abbracciarti ». E la sua voce 
mi risponde: « Qui siamo tutti così, io non posso 
abbracciarti meglio. Ma non ti par di star bene 
cosi? ». « Sì, mi par di star molto bene, ma tu non 
puoi farmi il solletico e io non posso baciar le 
tue mani.... ». «Non ce n'è bisogno, qui è così 
bello I n dice lei e io sento che davvero tutto è 
bello e noi voliamo insieme più su, più su.... Qui 
mi par di svegliarmi c mi trovo di nuovo suua 
cassa, nella stanza scura, con le gote bagnate di 
lacrime, c ripetendo senza più pensarci le parole. 
E noi voliamo più su, più su.... A lungo provo con 
tutti gli sforzi di veder chiaro nella mia si ua- 
zionc; ma trasportandomi col pensiero nel 
non trovo altro che una lontananza impenc ra , 
paurosa c tenebrosa. Mi sforzo à; 

Lovo in quei piacevoli, felici sogni ™ 
la coscienza della realtà; ma con ima 
appena ritorno sulla carreggiata dei mici sogni 
Senti vedo che è impossibile d coiitmuarl. e, 
c?6 che è ancor più sorprendente, che non mi da¬ 
rebbero pib ncssiiim gioia. 
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CAPITOLO XV. 

“ A forza di macinare, si fa la farina ” (i). 

Passai la notte nel ripostiglio scuro, e nessuno 
venne: soltanto il giorno dopo, che era una dome¬ 
nica, mi condussero in mia stanzetta accanto allo 
studio e di nuovo mi rinchiusero. Cominciai a spe¬ 
rare che il mio castigo si limiterebbe alla prigione, 
e i miei pensieri, sotto l’influenza di un sonno dolce 
e pesante, dei sole chiaro, che scherzava sui di¬ 
segni che il ghiaccio aveva fatto ai vetri e dei 
soliti rumori del giorno per la strada, cominciavano 
a tranquillarsi. Ma la solitudine però era molto 
penosa; avevo voglia di muovermi, di raccontare 
a qualcheduno tutto quel che mi s’era accumulato 
nell anima, c non c’era intorno a me un essere vi¬ 
vente. Questa posizione era ancor più dispiacevole 
in quanto che, per quanto mi fosse antipatico, 
non potevo non udire St-Jéromc che passeggiava 
nella sua camera e fischiettava con la massima 
calma im motivo allegro. Io ero interamente per¬ 
suaso che egli non avesse voglia di fiscliiettare, ma 
lo facesse mùcamcntc per tormentarmi. 

Alle due St-Jdrome c Vaiodia scesero giù c Nicola 
mi pKjrtò il desinare, c quando io parlai con lui di 
quello che avevo fatto e di quel che mi aspettava, 
egli disse: 


(i) I‘rovctbto che tuo! dire; Dal male ftnisoc per venire il 
broc. 
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Eh, signorinol non vi tormentate; a forza 
dt maanare, si fa la farina. — 

Benché questo proverbio, che più volte ha so¬ 
stenuto Il mio coraggio in seguito, mi consolasse 
un POTO, pure proprio U fatto che non mi avevano 
mandato soltanto pane e acqua ma un desinare 
completo e anche il dolce - dei biscotU - mi diede 
molto da pensare. Se non mi avessero mandati quei 
biscotti^ sarebbe stato segno che il mio castigo era 
la prigione, rria ora si trovava che io non ero 
ancora punito, ma soltanto ero allontanato dagli 
altri come un essere malefico e che il castigo era 
da aspettarsi. Mentre io ero assorto a risolvere 
questa questione, la chiave g^rò nella serratura 
del mìo carcere e St-J^romc entrò nella stanza 
con un \^o aspro e uflidale. 

— Venite dalla nonna — disse, senza guardarmi. 

Prima di uscire dalla stanza io volevo spazzo¬ 
larmi la manica della giacchetta che era insudi* 
data di gesso, ma St-Jéromc mi disse che era com¬ 
pletamente inutile, come se già mi trovassi in tale 
deplorevole situazione morale che non valesse più la 
pena di darsi pensiero della mia apparenza esteriore. 

Mentre St-Jérome mi conduceva a traverso la 
sala, tenendomi per il braccio, Katienka, Liu- 
boschka c Vaiodia mi guardarono con quella stessa 
espressione con la quale noi guardavamo di solito 
le colonne dei condojmali die passavano il lunedi 
sotto alle nostre finestre. Quando mi avvicinai alla 
poltrona della nonna con rintonzionc di baciarlo 
la mano, essa si voltò in là c nascose la imino sotto 
all.i mantiglia. 


11 - ToLtTUl, /n/*!'»»»» * 
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— Già, caro mio — disse ella dopo un silenzio 
abbastanza prolungato durante il quale mi guar¬ 
dava dai piedi alla testa con uno sguardo tale che 
IO non sapevo più dove mettere gU occhi e le mani 

— posso dire che apprezzate molto il mio affetto 
e siete per me una vera consolazione. Jlr. St-Jé- 
rome, che dietro mia preghiera — seguitò, appog¬ 
giando su di ^ parola — si ò incaricato della 
vostra educazione, ora non vuole piu restare in 
casa mia. Perchè? Per voi, mio caro. Io speravo 
che sareste grato — aggiunse dopo un breve si¬ 
lenzio e con un tono che dimostrava che il suo di¬ 
scorso era prep.arato da molto tempo — per le sue 
cure e per le sue fatiche, che sapreste apprezzare i 
suoi servigi, e voi, ragazzuccio, bambinuccio, osate 
alzare la mano su di lui. Molto bene! Alagnifìca- 
mente l Aneli ìo comincio a credere chesiete incapace 
di capire cne cosa sono i modi signorili, che per voi 
ci vogliono altri mezzi, più bassi.... Domanda su¬ 
bito perdono — esclamò con tono severo c autori¬ 
tario, mostrandomi St-Jérome. — Hai sentito? — 

Io seguivo la direzione della mano della nonna e 
vedendo la giacchetta di St-Jérome, mi voltai in la 
senza muovermi dal mio posto, c di nuovo comin¬ 
ciai a sentirmi stringere il cuore. 

Che? forse non sentite quello che dico?— 

Io tremavo in tutto il corpo, ma non mi mossi 
dal mio posto. 

— Kokol — disse la nonna, che dovè accor¬ 
gersi della sofferenza interna che provavo - Koko I 

— disse con un tono non tanto autoritario quanto 
tenero. - Ma sci tu? 
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— Nonna I P(^ niente al mondo gli chiederò per¬ 
dono.... — dissi io c mi fermai a un tratto, sen¬ 
tendo che non ero in istato di trattenere le la¬ 
crime che mi soffocavano se avessi detta un’altra 
sola parola. 

— Io ti ordino.... li prego.... Ma che hai? 

— Io.... io.... non voglio.... non posso.... — pro¬ 
ruppi, e i singhicrZid repressi, accumulatisi nel mio 
petto, a un tratto ruppero la diga che li tratteneva 
e si riversarono in un torrente disperato. 

— C'est ainsi que vom ohéhscz r) volte seconde 
mòre, c'est aitisi que votis reconnatssez ses bottlés? — 
disse St-Jérome con voce tragica. — A genoux l 

— Dio mio! Se lei vedesse questo! — disse la 
nonna, voltandosi dall'altra parte e asciugandosi 
le lacrime che le spuntavano negli occhi. — Se ve¬ 
desse questo!... Tutto per il meglio. SI, non avreb¬ 
be sopportato questo dolore lei, non T avrebbe 
sopportato! — 

E la nonna piangeva sempre più forte. Io pure 
piangevo, ma non pensavo nè anche a chieder 
perdono. 

— Tranquillisez-vom au nom Ah del, M.me la 
comiesse — disse St-Jéromc. 

Ma la nonna non l'ascoltava più: si nascose il 
viso fra le mani c ben presto i suoi singhiozzi si 
trasformarono in un attacco nervoso. Accorsero 
nella stanza Mimi c Gascia con visi spaventaU. si 
sentì l'odore di qualche essenza spiritosa c por 
tutta la casa si udì correre c sussurrare. 

_I^allcgratevi delia vostra opera — disse St-Je- 

rome, ricoiidiicendomi su. 
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— Dio mio, che cosa ho fatto! che terribile de¬ 
linquente son io! — 

Appena St-Jérorae, avendomi detto dì andare 
in camera mia, ritornò giù, io, non rendendomi 
conto di quello che facevo, corsi per la scala grande 
che conduceva in istrada. 

Non ricordo se volessi fuggire da tutti dì casa 
0 andarmi ad affogare; so soltanto che coprendomi 
il viso con le mani per non veder nessuno, scappavo 
via, via per le scie. 

— Dove vai? — mi chiese a un tratto una voce 
conosciuta. — Ho bisogno di te, mia piccola co¬ 
lomba. — 

lo volevo fuggire oltre, ma papà mi prese per 
un braccio e disse severamente; 

— Vieni con me, carinol Come hai osato toc¬ 
care il portafogli nel mio studio? — disse egli, 
conducendomi dietro a sè in una piccola stanza. 
— Ah! taci? Ah! — ripetè prendendomi per l'orec¬ 
chio. 

— SI, ho fatto male — dissi io — non so Ìo stesso 
che cosa m’abbia preso. 

-- Ahi non sai che cosa t'abbia preso, non 
lo sai, non lo sai, non lo sai, non Io sai? — ri¬ 
petè egli, dandomi ad ogni parola ima strappata 
(l'orecchi -— metterai più il naso dove non devi, 
eh? eh? 

Malgrado che sentissi un forti» dolore all’orec¬ 
chio, non piangevo c provavo moralmente un senso 
di contentezza. Appena papà lasciò aniLore il mio 
orecchio, io gli afferrai la mano e con lacrime presi 
a coprirla di baci. 
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—• Battimi ancora — dissi a traverso le lacrime 
— più forte, fammi più male, sono un cattivo, sono 
uno scellerato, sono un disgraziato! 

— Che ha! ? — disse lui, allontanandomi un poco. 

— No, non me ne vado — dissi io, attaccandomi 
al suo vestito. — Tutti mi odiano, Io so, ma per 
l’amor di Dio, tu ascoltami, difendimi, oppure 
scacciami di casa. Io non posso vivere con lui, lui 
cerca in tutti i modi di umiliarmi, vuole che gli 
stia in ginocchio davanti, mi vuol frustare. Io non 
posso.... non sono un bambino, non lo sopporto, 
morirò, mi ucciderò. Lui ha detto alla nonna che 
sono una canaglia: e lei adtóso è malata e morirà 
per causa mia.... io.... con lui.... per amor di Dio.... 
battilo.... per.... mi tormenta.... — 

Le lacrime mi soffocavano: sedetti sul divano 
e non avendo forza di parlar più, gli lasciai cader 
la testa sulle ginocchia singhiozzando talmente che 
mi pareva di dover morire sull’attimo. 

— Ma che dici, scioccherello? — disse papà con 
premura, chinandosi su di me. 

— Lui ò il mio tiranno.... il mio aguzzino.... mo¬ 
rirò.... nessuno mi vuol bene.... — Potei appena 
prominziaro queste parole c fui preso da una con¬ 


vulsione. . . , . 

Papà mi sollevò sulle broccia e mi portò m ca- 
mera. Mi addormentai. . 

Quando mi svegliai era già molto tardi, una sola 
camicia ardeva accanto al mio letto e nella stanza 
erano seduti il nostro modico di casa, àlinil e Liu 
boscliUa. Dai loro visi ci si accorgeva che 
io,nulo iicr la mia salute. Io mi sentivo cosi bene 
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e cosi leggero dopo un sonno di dodici ore che su¬ 
bito sarei saltalo giù dal Ietto se non ini fosse 
stato utile mantenerli nell'idea che io ero molto 
ammalato. 

CAPITOLO XVI. 

Odio. 

Sì, questo era un vero sentimento di odio, non 
di quell'odio del quale si scrive nei romanzi c a 
cui non credo, odio che trova piacere nel far del 
m^c a una persona, ma di quell'odio che v’ispira 
un'invincìbile ripulsione per un individuo, il quale 
merita d altronde il vostro rispetto, che vi fa di¬ 
ventare antipatici i suoi capelli, il portamento 
del suo collo, il suono della sua voce, tutte le sue 
membra, tutti I suoi movimenti, c con tutto ciò 
un invincibile forza vi attira verso di lui e vi ob¬ 
bliga a sc^iire, con inquieta attenzione, i suoi 
minimi atti. Io provava questo sentimento verso 
St-Jérome. 

St-Jérorne stava da noi giù da un anno c mezzo. 
Giudicando ora a sangue freddo quest’uomo, io 
trovo che era un buon francese, ma francese 
1 fino all'ultima grado. Non era sciocco, abbastanza 
j istruito, c adempiva coscienziosamente il suo ob- 
ibligo verso di noi, ma avevo i perfetti tratti, co- 
j i muni a tutti i suoi compalriotti e così opposti al 
j I carattere russo, della leggerezza egoistica, della 
I J vanità, della iattanza c della fiducia in sò provc- 
, I niente dairignoranza. Tutto ciò mi dispiaceva im- 
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mensaiucnlc. Son sicuro che la nonna gli aveva 
esposto la sua opinione circa le punizioni corpo¬ 
rali ed egli non osava batterci, ma, non ostante, 
ci minacciava spesso, particolarmente me, delle 
verghe c pronunziava la parola foudter (diceva 
fouatteT) cosi antipaticamente e con un'intona¬ 
zione tale, come se il frustarmi dovesse esser per 
lui il maggiore dei piaceri. 

Io non temeva il dolore fisico del castigo, non 
l'avcvo provato mai, ma il solo pensiero che 
St-Jdromc potesse percuotermi mi metteva in uno 
stato penoso, che mi faceva soffocare di rabbia 
c di disperazione. 

A volte Karl Ivanich, in un momento di di¬ 


spetto, personalmente ci faceva star a dovere con 
la riga 0 con i suoi tiranti: ma io lo ricordo senza 
il minimo rancore. Anzi in ttuel tempo del quale 
parlo (quando io avevo quattordici anni) se Karl 
Ivanich mi avesse anche ammazzato a furia di 
botte, lo avrei sopportato pazientemente. Io vo¬ 
levo bene a Karl Ivanich, mi ricordavo di lui fin 
da piccino come mi ricordavo di me stesso, ero 
abituato a considerarlo come uno di famiglia; ma 
St-T6romc era un uomo altero, contento di st, per 
il quale io non sentivo nulla, oltre a quel nspello 
involontario che provavo per tulli i grandi. Karl 

S:— 

a p^rfu pari'cofuiuri^^l ri'gridava e 
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d puniv<a sempre seiwa riscaldarsi ; si vedeva che Io 
riguardava come un indispensabile ma dispiacevole 
obbligo. St-Jcrome, al contrario, amava di clrap 3 
peggiarsi nel personaggio del precettore; sì vedeva 
quando ci puniva, che lo faceva piu per sua pro^ 
pria soddisfazione che per nostro profitto. £ra 
sedotto dalia sua stessa solennità. Le sue magnifiche 
frasi francesi, che egli pronunziava con un forte 
accento sulle ultime sillabe {flcctnt circonficxc) mi 
erano indidbihnente antipatiche. Karl Ivanich, 
quando si arrabbiava, diceva: commedie da ham- 
bolct ragazzo di sirada, mosccrhio ubriaco. St-Jérome 
d chiamava: mauvais sujei, vU-ain garnentcni e d 
dava altri simili titoli che offendevano il mio amor 
proprio. 

Karl Ivanich ci metteva in ginoccliioni, col viso 
^ cantuccio, c il castigo consisteva nel dolore 
fisico che ci dava quella posizione; St-Jérome, rad¬ 
drizzandosi sulla persona e facendo sporgere il petto, 
con un maestoso gesto della mano e con una voce 
tra^ca gridava: A gcnoux, mauvais sujd 1 e ci 
ordinava d’inginocchiard col viso rivolto a lui e 
m chiedergli perdono. Il castigo consisteva nel- 
1 umiliazione. 

Io non fui punito e nessuno mi parlò più del- 
lacwduto; ma io non posso dimenticare tutto 
quel che provai in quei due giorni di di.sperazione, 
m vergogna, di paura e d’odio. Benché, da allora 
poi, St-Jdrome, forse disperando dì me, quasi 
non >,1 occupasse più della mia persona, io non po- 
tevo abiluarmi a guardarlo con indifferenza. Ogni 
volta clic 1 nostri sguardi a caso s'incontravano 
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mi^ pareva che nei miei occhi apparisse troppo 
eWara rajitipatia e riuscivo a prendere un'espres¬ 
sione indifferente, ma quando mi pareva che egli 
capisse la mia antipatia allora arrossivo e mi vol¬ 
tavo dall'altra parte. 

In una parola, mi era terribilmente penoso aver 
quasiasi rapporto con luì. 


CAPITOLO XVII. 

Adolescenza. 

Si durerai fatica a credermi, se dirò quali erano 
i più cari e più frequenti soggetti delle mie medi¬ 
tazioni al tempo della mia adolescenza, tanto erano 
poco conformi alla mia età e al mio genere di vita. 
Ma, secondo me, il contrasto fra la mia vita e l’at- 
iKntà del mio pensiero ò il segno più sicuro della 
verità di quello che vo raccontando. 

Per tutto un anno, durante il quale menai una 
vita moralmente solitaria e fui tutto riconcentrato 
in me stesso, tutte le questioni astiusc intorno al 
destino dciruomo, alla vita futura, all immortalità 
dell’anima si presentarono davanti a me; e m mia 
debole intelligenza di fanciullo con tutta febbre 
dell'inesperienza si sforzava a chiarire Mi¬ 

stioni rhc l’ingegno umano, giunto al suo pm aito 
gradò,% propomi, ma delle nuali non gl. i dato 

°“MròÒr^h“irito umano, in eiasenn indi- 
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idee elle formano il sostrato delle diverse teorie 
filosofiche siano parte inte^ante dell’ ingegno del- 
l'uomo; ma che ciascun individuo, più o meno 
chiaramente ne abbia coscienza, anche prima di 
sapere resistenza di teorie filosofiche. 

Questi pensieri si presentavano alla mia mente con 
tdc chi^ezza e tale eflìcacia che io già mi sforzavo 
di ^ applicarli alla vita, immaginandomi die io pn 
primo svelavo queste alte e profittevoli verità. 

Una volta mi venne i idea che la felicità non 
dipende da cause esteriori ma dalle nostre relazioni 
con esse, che 1 uomo, abituato a sopportare la sof¬ 
ferenza, non può essere infelice e per avvezzarmi 
alla f^na io, a dispetto di un dolore terribile, tenevo 
por cinque minuti a braccio disteso il dizion.ario di 
Totitsceif, o me ne andavo in un ripostiglio c con 
una corda mi battevo sul dorso nudo c mi facevo 
tanto male che involontariamente le lacrime mi 
venivano agli occhi. 

Un altra volta, ricordandomi a un tratto che la 
morte mi aspettava ad ogni ora, ad ogni minuto, 
decisi che 1 uomo non può esser felice se non pro¬ 
fittando del presente e non pensando al futuro, 
e non capivo come la gente non l’avesse capito 
ancora. Per tre giorni, sotto il dominio di questo 
pensiero, mandai all’aria le lezioni e mi occupai sol- 
tMto di leggere, steso sul letto, qualche romanzo 
che mi piaceva c di mangiar dei biscotti fatti col 
imele che avevo comprati coi miei ultimi denari. 

Un altra volta, stando davanti alla lavagna e 
, ‘=“1.gesso diverse figure geometriche, 

lui all improvviso colpito da questo pensiero: por- 
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chè la simmetria piace all’occhio? che cos’ò la 
simmetria? È un sentimento naturale - risposi a 
me stesso. Ma su che è fondato? Forse tutto è sim¬ 
metria nella vita? Al contrario, ecco la vita; c 
tracciai sulla lavagna una figura ovale. Dopo la 
\dta Tanima va ncU'clcrnità: ecco Teternità - e 
disegnai da una parte della figura ovale una linea 
che andava fino all'estremità della lavagna, - Per¬ 
chè dall'altra parte non c'è una linea simile? Sì, 
difatti, come può esserci un'eternità da una parte 
sola? Noi certamente siamo esistiti prima di que¬ 
sta vita, benché ne abbiamo perduto il ricordo. 

Questo ragionamento che mi sembrava assoluta¬ 
mente nuovo c chiaro, quantunque ora a stento 
ne possa ritrovare il filo, mi piaceva in modo straor¬ 
dinario, c, prendendo un foglio di carta, pensai dì 
metterlo per iscritto ; ma dopo mi venne in mente 
IfOlc una caterva d'idee che fui obbligato ad ai¬ 
zzarmi cd a passeggiare per la stanza. 

Quando giunsi alla finestra, la mia attenzione ìu 
attirata dalla botte dcU'acqua olla quale il coc¬ 
chiere stava attaccando il cavallo m quel momento, 
c tutti i miei pensieri si concentrarono a nsolvere 
questa questione: l'anima di quel cavallo, quando 
crcperà, andrà in un animale o in un uomo. In 
(luc^ momento Vaiodia traversava la stanza c sorriso 
accorgendasi che io stavo mcditandosuqualchccosa 

c fluef sorriso bastò a Ianni capire che tutte quelle 
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Ma di tulli 1 sistemi filosofici nessuno mi sedusse 
quanto lo scetticismo che per un tempo mi con¬ 
dusse a uno stato vicino alla follia. Mi figurai che 
fuor di me nessuno e nulU esistesse al mondo, che 
gli ometti non fossero oggetti ma immagini che 
appansscro soltanto quando io rivolgevo loro la 
ima attenzione e che, appena smettevo di pensare 
ad essi, questi oggetti immediatamente sparissero. 
In una parola, io convenivo nella persuasione di 
lichellmg che gli oggetti non esistessero in quanto 
oggetti ma soltanto per la mia relazione con essi, 
l- erano dei momenti che io, sotto l’impero di que¬ 
sta tdea fissa giungevo a tal punto di smarrimento 
olle a volte davo rapidamente un'occhiata di faccia 
a me, sperando di trovare all'improvviso il vuolo 
la dove 10 non ero. 

Misera, piccola molla deirattivit,\ morale - in¬ 
gegno dell'uomo! 

.La mia debole^ mente non poteva penctnarc 
1 impenetrabile c in quella insostenibile fatica pcr- 
^ quelle certezze che, per la 
e rata della mia vita, non avrei mai dovuto aver 
1 arcumcnto di toccare. 

Da J^utto questo duro travaglio morale io non | 
ritrassi nulla altro che un'agiUtà di spirito clic in- I 
e o iva la mia forza di volonl«\, o un’abitudine I 
m continua analisi mentale che distruggeva la fre- 

^'•zza del sentimento e la chiarezza del ragio- 1 
namento. ' 

••“fratte sono il prodotto 'della capadti 

1 uomo (h prendere coscienza, in dati momenti, 
<IU suo stato d animo c di Irastorinarc questa co- 
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scienza m ricordo. La mia disposizione ai ragiona¬ 
menti astratti sriluppò la mia coscienza In modo 
cosi poco naturale che sj^so, cominciando a pen¬ 
sare alla cosa più semplice, cadevo in un inestri¬ 
cabile giro di analisi del mio pensiero e non pensavo 
più alla questione che mi occupava ma pensavo 
che pensavo. Mi Chiedevo: A che penso? Rispon¬ 
devo: Penso che penso.- Maoraache penso? Penso 
che penso quello che penso ; e così di seguito. J.a 
testa cominciava ad andarsene dietro al ragiona¬ 
mento.... 

Pure le .scoperte filosofiche che facevo, lusingava¬ 
no straordinariamente il mio umor proprio: spesso 
m'immaginavo d'essere un grand’uomo che avesse 
scoperto nuove verità per il bene di tutto il genere 
umano c con fieia coscienza dei miei meriti guar¬ 
davo il resto dei mortali,* ma, strano! venendo 
faccia a faccia con questi mortali, m'inliinidìvo 
dinanzi a ciascuno, c più mi mettevo in alto nella 
mia propria considerazione, tanto meno ero capace 
con gli altri non soltanto di alTcrmarc la coscienza 
del mio valore ma neppure di abituarmi a non aver 
vergogna ad ogni parola e ad ogni gesto. 


CAPITOLO XVIII. 

Vaiolila. 


i, niianlo piti vadu iivauli nella dcscii/aonc eli 
rricordfd. quel tempo Uovo momcni, 










Leont Talitoi 


*38 


di quella vera e calda commozione che illuminava 
di chiara e costante luce il principio della mia vita. 
Involontariamente mi affretto a passare oltre il 
deserto dell’adolescenza por giungere a quell'epoca 
felice nella quale di nuovo un tenero, nobile senti¬ 
mento di amicizia sinceramente con la sua chiara 
luce illuminò la fine di questo periodo e segnò il 
principio d’un nuovo periodo della mia gioventù, 
periodo squisito e pieno dì poesia. 

Non starò a seguire ora per ora ì miei ricordi, 
ma getterò un rapido sguardo sui principali fra essi 
da quel tempo, al quale sono giunto col mio rac¬ 
conto, fino al mio iiicontro con l'uomo eccezioTuUc 
che ebbe una decisa e benefica influenza sul mio 
carattere e sulle mie tendenze. 

Vaiola in questi giorni entra all'Università: i 
maestri già gli danno lezione a parte c io con invidia 
c involontario rispetto ascolto come egli, dando 
dei colpetti col gesso sulla lavagna, parli di fun¬ 
zioni, di se>ti, di coordinate e cose simili che mi 
sembrano l'espressione di una misteriosa sapienza. 
Ma ecco che una domenica, dopo pranzo, in ca¬ 
mera della nonna si riuniscono tutti i maestri, due 
professori e in presenza di papà e di alcuni invitati 
si fa una prova dciresamc universitario, nella quale 
Valodja, con grande gioia della nonna, mostra tino 
straordinario sapere. Anche a me fanno domande 
su diversi st^getti, ma io ini mostro un grande 
ignorante, e i professori evidentemente si sforzano 
(li nascondere davanti alla nonna la mia insipienza, 
il che mi confondo ancora di più. Del resto, fanno 
poca attenzione a me; io ho soltanto quindici anni. 
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per conseguenza c'è ancora un anno prima del¬ 
l'esame. Vaiodia va giù soltanto per pranzo e tutto 
il giorno e anche la sera sta su a studiare c non 
per obbligo ma per suo proprio desiderio. Egli ha 
uno straordinario amor proprio e non vuole passare 
un esame mediocre, ma ottimo. 

Ma ecco viene il giorno del primo esame. Vaiodia 
mette im abito turchino con bottoni di metallo, 
Torologìo d'oro e stridali allacciati: davanti alla 
porta si avanza il phacion di papà, Nicola leva la 
coperta c Vaiodia e St-Jéromc partono per l’Uni¬ 
versità. Le ragazze, e specialmente Katienka, 
coi visi ridenti cd entusiasti, guardano dalla finestra 
relegante figura di Vaiodìa che sale in carrozza; 
papà dice: •— Faccia Dioi faccia Dio! — c la 
nonna die anche lei s'è trascmata alla finestra, con 
le lacrime agli occhi fa segni di croce su Val^a» 
finché il phaéton non sparisce dietro l'angolo della 
strada, c mormora qualche cosa. 

Vaiodia ritorna. Tutti gU chiedono con impa¬ 
zienza: Che? è andato bene? quanto? Ma già dal 
suo viso allegro si capisce che è andato bene. \a- 
lodia ha avuto un cinque. Il giorno dopo con gli 
stessi auguri di buon successo e la stessa “ 

ac»n.pa|nauo alla porta e vanno ad ^ 

-li ritorno con la stessa imparieuM c la stcssaP^ 
Così passano nove giorni. 11 S-nLe tulli 

i- «om.. il oiìidiBicile, I csiune di religione, tutu 

alla fili wlra e raspcttano con ancor maggiore 
stanno alla niicsir ^ Valodia non si vede. 
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Ed effettivamente, nel phaélon, accanto a St- Ji- 
romc è seduto Vaiodia, non più in abito turchino e 
beiTctto grigio, ma in divisa di studente, con un 
coUetto celeste ricamato, col cappeUo a tricorno 
e con una spada dorata al fianco. 

—-Ah! ^ tu fossi vivai — esclama la nonna 
vedendo Valodia in divisa, e cade in deliquio. 

Vaiodia, con un viso raggiante, corre in antica¬ 
mera, mi bacia e mi abbraccia, e bacia ed abbraccia 
Liuboschka, Mimi, Katienka, elle a questo arros- 
sisce fino agli orecchi. Vaiodia non è più in sè 
dalla gioia. E come sta bene in quella divisa! Come 
dona il coUetto celeste ai suoi ba/fetti neri appena 
appena nascenti! Che vita sottile! che alta sta- 
tura! che portamento nobile! In quel giorno memo¬ 
rabile, tutti pranzano in camera della nonna, su 
tutti 1 vid splende la gioia e a pranzo, al momento 
del dolce, il maestro di casa con una fisonomia so¬ 
lenne di circostanza e insieme allegra, porta una 
bottiglia di Champagne avvolta in un tovagliolo. 
La nonna, per la prima volta dopo la molte di 
nimamà, beve dello Champagne, ne beve un bic¬ 
chiere pieno alla salute di Vaiodia, c di nuovo, 
guardandolo, piange di gioia. Vaiodia oramai esce 
solo nel suo proprio equipaggio, riceve in camera 
su.i 1 iuoi amici, fuma, va ai balli e io sti-sso lo vedo, 
una volta, in camera sua, bere due bottiglie di 
Ltìampagne coi suoi amici, ed essi ad ogni bic- 
tlucie fanno un brindisi a qualche misteriosa per- 
sona <• SI litigano a chi toccheri h /oiid <ìe la hou- 
tnue. Jigh però pranza regolarmente a casa e dopo 
pranzo si siede come prima sul divano e chiac- 







/«/ann'cj « AdoUsct 


Ghiera sempre misteriosamente con Katicnka- m-, 

£lo?o 

° '■on-idano cosi 

m^iziosamente e discutano con tanta animazione. 

In generale, osservo che fra Katienka e Vaiodia. 
oltre una comprensibile amicizia di compagm' d'in- 
tanzia, esistono certi strani rapporti che li allon¬ 
tanano da noi e li legano segretamente uno ai- 
1 altro. 


CAPITOLO XIX. 

Katfcnka e Lfuboschka. 

Katienka ha sedici anni: è cresciuta: le forme 
angolose, i movimenti timidi c impacciati di una 
fanciulla all'età della crcscen2a hanno fatto posto 
aU'armoniosa freschezza c alla grazia di un fiore 
or ora sbocciato : ma essa non è mutata. Gli stessi 
occhi d'tin celeste chiaro dallo sguardo sorrìdente, 
Io stesso nasino diritto, dalle forti narici, che fa 
quasi una sola linea con la fronte c la stessa hoc- 
china dal luminoso sorriso; le ste.'^c foiisctte nelle 
gote rosee c trasparenti, le stesse manine bianche.... 
e a lei, come prima, v.i straordinariamente bene il 
nome di radazza pulitina. Di nuovo in lei c'è sol¬ 
tanto ima folta treccia bionda che porta come le 
grandi c il giovane seno, rapparizionu del quale 
la fa visibilmente contenta e vergognosa. 


16 — Toliiot, Inlàutt* é AihUtuntà 








Leoni Tohtùi 


243 


Non ostante che Liuboschka sia sempre cresciuta 
ed educata insieme con lei, essa, sotto tutti i rap¬ 
porti, è assolutamente diversa. 

Liuboschka non è alta di statura e in seguito 
a una malattia i suoi piedi sono rimasti divergenti 
come quelli delle anatre ‘e ha la persona mal fatta. 
Di bello in tutta la sua figura non d sono che gli 
occhi, ma gli occhi sono davvero maravigliosi, neri 
e con una tale indicibile espressione di serietà e 
d'ingenuità che debbono per forza attirar Tatten- 
zìone. Liuboschka è in lutto semplice e naturale ; 
Katienka par sempre che voglia imitar qualche¬ 
duno. Lioboschka vi guarda sempre dritto in viso, 
c qualche volta ferma i suoi immensi occhi neri 
addosso a qualcuno e non li toglie finché non la 
gridano, dicendo che non sta bene far così; Ka¬ 
tienka, al contrario, abbassa le ciglia, strizza gli 
occhi e a^cura d’esser miope, mentre io so benis¬ 
simo che ci vede perfettamente. Liuboschka non 
ama far smorfie davanti alla gente c se qualcuno 
la bada quando ci sono visite, essa fa il broncio 
c dice che non può soffrire U Unerezzc, Katienka 
invece davanti alla gente diventa sempre partico¬ 
larmente tenera verso Mimi c le piace passeggiare 
nel salone tenendosi abbracciata con una ragazza 
qualunque. Liuboschka ride rumorosamente c qual¬ 
che volta, in un parossismo di riso, agita le brac¬ 
cia e corre per la stanza ; Katienka, al contrario, 
si nasconde la bocca col fazzoletto o con la mano 
quando comincia a ridere. Liuboschka sta sempre 
seduta dritta dritta c cammina con le braeda pen¬ 
zoloni ; Katienka tiene la testa un po' chinata 
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da ma parte c cammina con Je mani incrociate 
Liuboschka è sempre contentissima quando le ca- 

veet a- ^ sposare un ussero; Katienka in- 
vece dice che tutti gli uomini la disgustano, che 
non sposerà mai, e diventa addirittura un'altra 
come se avesse paura di qualche cosa, quando mi 
uomo parla con lei. Liuboschka s'indigna sempre 
contro Mimi perchè le stringe tanto il busto che 
non può respirare, ed è una gran mangiona; Jfa- 
tienka invece spesso motte il dito sotto la stecca 
del suo corpetUno per farci vedere com'è largo e 
mangia straordinariamente poco. Liuboschka ama 
disegnare teste; Katienka disegna soltanto fiori e 
farfalle. Liuboschka suona con molta precisione i 
concerti di Ftcld c quaJchcsonata di Beethoven ; Ka¬ 
tienka suona delle variazioni c dei waUzers, sbaglia il 
tempo, picchia forte sulla tastiera, inette continua¬ 
mente i pedali, e prima dicominciarea suonare qual- 
die cosa, esegue sentimentalmente tre arpeggi.... 

Ma Katienka, nella mia opinione di allora, era 
molto più simile a una grande c perciò mi piaceva 
molto di più. 


CAPITOLO XX. 

Pnpft. 

Papà era particolarmente allegro in quel tempo 
die Valodia entrò alTUniversità c a diUercnza dal 
solito veniva a pranzo dalla nonno. Del resto, la 
cagione della sua allegria, come io seppi da Nicola, 
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consisteva in questo, che, cioè, negli ultimi tempi 
aveva fatto \incite straordinarie. A volte, la sera, 
prima d'andare al duh, se ne veniva da noi, sedeva 
al pianoforte, ci riuniva intorno a sè, e cantava 
canzoni zingaresche battendo a terra la suola dei 
suoi stivali di pelle morbida (non poteva soffrire 
i tacchi c non ne ha portati mai). Bisognava vedere 
allora il comico entusiasmo di Liuboschka che 
era la sua favorita e che, dal canto suo, lo adorava. 
A volte veniva nello studio e con viso severo 
ascoltava come io dicevo la lezione, ma dalie poche 
parole con le quali voleva correggermi mi accorgevo 
che ne sapeva ben poco. A volte ci ammicca%’a e ci 
faceva segni quando la nonna cominciava a borbot¬ 
tare e a prendersela con tutti senza ragione, « Abbia¬ 
mo avuto quel che ci toccava, noialiri ragoiziì » di- 
ceva fwi. In generale, egli a poco a poco scendeva 
ai mici occhi da quell' inafferrabile altezza in cui 
l'avevo posto nella mia immaginazione (h bambino. 

Una volta, di sera tardi, egli in abito nero e pan¬ 
ciotto bianco entrò nel salotto per prender con sè 
Vaiodia e andare a un ballo. Vaiodia in quel mo¬ 
mento si stava vestendo in camera sua. La nonna, 
nella sua camera da letto, aspettava che Vaiodia 
venisse a farsi vedere da lei, (Essa aveva l’abitu- 
dine, prima di ogni ballo, di farlo venire, dargli 
la benedizione, ispezionarlo c fargli le sue racco¬ 
mandazioni). Nel salone, illuminato da ima sola 
candda. Mimi c Katienlca passeggiavano in su e 
in giù, e Liuboschka era seduta al pianoforte c ri¬ 
peteva il secondo concerto di Ficid, il pezzo favorito 
di mammà. Non ho mai osservato una somiglianza 
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eguale a quella che c'era fra mia sorella e mia 
somiglianza non consisteva nel viso 
nelfe^ P^.ssona, ma m qualche cosa d'inafferrabfle; 
nelle mani, nella maniera di camminare, ma spe¬ 
cialmente nella voce ed in alcune espressiod. 
Quando Lmbosclika montava sulle furie e diceva- 
1 iNon mi Ideeranno in pace per tutta l'eternità v 
quella pwola s tutta retemità a che aveva l’abitu- 
toc di dire anche mammà, la pronunziava in modo 
che pareva di sentir lei quando strascicava quei 
« tut-ta rctemi-tà» ; ma più straordinaria che mai 
era la loro somiglianza quando Liuboscbka sonava 
il pianoforte; era lei in tutti i suoi movimenti: 
quando si accomodava il vestito, quando voltava 
le pagine con la mano sinistra, dalla parte di sopra, 
quando batteva con dispetto il pugno sulla tastiera, 
quando non indovinava un passaggio difficile e 
diceva: «Ah! Dio mio In. Aveva la stessa inar¬ 
rivabile delicatezza di tocco, la stessa precisione, , 
quel modo delizioso degli allievi di Ficld, cosi ben | 
chiamato jeu -perU e che non possono far diraenti- ’ 
care tutti i giuochi di prestigio dei pianisti moderni. ) 
Papà entrò nella stanza a piccoli passi frettolosi 
e si avvicinò a Liuboschka che smise di suonare 
vedendolo. 

— No, suona, Liuba, suona — disse egli, facen¬ 
dola risedere. — Sai come mi piace dì sentirti.... 

Liuboschka seguitò a suonare, e papà a lungo, 
col capo appoggialo alla mano, stette a sedere di 
faccia a lei; poi, con una rapida stretta di spalle, si 
alzò e cominciò a camminare per la stanza. Ogni 
V'dta che tornava accanto al pianofoite ai fermava 












246 


Leone Tolstoi 


e per un pezzo guardava fissa Liuboschka. Dai suoi 
mo\imenti c dal suo modo di camminare mi accor¬ 
gevo che era agitato. Andò ancora più volte in su 
c in giù per ii salone, poi si fermò dietro la sedia 
di Liuboschka, la baciò sulla sua testa bruna c poi, 
voltandosi rapidamente, seguitò a passeggiare. 
Quando, finito il pezzo, Liuboschka avvicinò a 
luì con la domanda:—Va bene?—egli le presela 
testa in silenzio c la baciò in fronte e sugli occhi con 
una tale tenerezza che io mai avevo veduta in lui. 

— Ah Dio miol pian^? — disse a un tratto 
Liuboschka, lasciando andare la catena doiroro- 
logio di papà con la quale giocherellava e fissan¬ 
dogli in viso i suoi grandi occhi marnvigliosi. — Per¬ 
donami, paph, mia piccola colomba, avevo proprio 
dimenticato che era il pezzo di wettntnà. 

— No, cara, suonalo più spesso — disse egli con 
voce tremante dairemozionc — se tu sapessi come 
mi fa bene di piangere con tei... - 

La baciò ancora una volta c, sforzandosi di do¬ 
minare rinterna agitazione, con una stretta di 
spalle, usci dalla porta che, a traverso un corridoio, 
conduceva alla camera di Vaiodia. 


CAPITOLO XXi. 

Ln nonna. 

La nonna dì giorno in giorno «'indebolisce: sem¬ 
pre più spesso si odono in camera sua il campanello, 
la voce brontolona di (ìasda c lo sbatter delh* 
porte; ed essa non ci riceve più nel salottin», nella 
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sua poltrona alla Voltaire, ma in camera, nel suo 
letto alto coi guanciali guarniti di merletti. Andando 
a salutarla noto sulla sua mano un gonfiore lucido, 
di un bianco giallognolo e nella stanza un odore 
pesante che, cinque anni fa, ho sentito nella ca¬ 
mera di mammà. Il dottore viene da lei tre volte 
al giorno c ci sono già stati diversi consulti. Ma il 
suo carattere altero e i suoi modi cerimoniosi con 
tutti di casa e specialmente con papà non sono 
cambiati; essa, come sempre, strascica le parole, 
alza le sopracciglia c dice: «Caro mioi ». 

Ma ecco che da diversi giorni non ci lasciano 
entrare da lei e una volta di mattina, St-Jérome, 
all’ora della lezione, mi dice di andare a passeg- 
^are con Lìuboschka c Katìenka. Non ostante che 
salendo nella slitta abbia notato che sotto alle 
finestre della nonna la strada è coperta di paglia 
e che alcuni individui in caftan turchino stieno 
intorno alla nostra porta, non mi riesce di capire 
perchè ci abbiano mandati a passeggiare in un’ora 
così intempestiva. Quel giorno, per tutto il tempo 
della passeggiata, io e Lìuboschka ci troviamo, 
senza saper perchè, in una così particolarmente 
allegra disposizione di spirito che ogni semplice 
circostanza, ogni parola, ogni gesto ci fa ridere. 

Un venditore ambulante con la sua cassetta, 
traversa la strada di corsa, c noi ridiamo. Un coc¬ 
chiere da nolo tutto lacero, agitando le punte delle 
redini, raggiunge la nostra .slitta, c noi ridiamo, 
l'ilippo fa attaccare la frusta alKalbero della slitta, 
*•1 volta e dico: — IDhl mah! — 0 noi moriamo 
dal ridere. Mlm), con aria scontenta, dice che sol- 
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tanto gli sciocchi ridono senza motivo, e Liuboschka 
tutta rossa per nascondere il rìso trattenuto, mi 
guarda di sottecchi I nostri occhi s'incontrano e 
scoppiamo in una tale omerica risata che ne ab¬ 
biamo le lacrime agli occhi, e non siamo in istato 
di trattenere i sussulti di riso che ci soffocano. 
Ap^na ci quietiamo un poco, io guardo Liuboschka 
e dico una parola di voluta intesa, in uso fra noi 
da qualche tempo e che sempre ci fa ridere, e di 
nuovo, giù, uno scoppio. 

Tornati a casa, io ho appena aperto la bocca per 
fare una magnifica smorfia a Liuboschka, quando 
i mici occhi incontrano il coperchio nero di una 
bara appoggiato al battente della nostra, porta di 
casa, e la mia bocca rimane in quella posizione 
storta. 

— Votre grand' mère esi morte ! — dice St-Jéromc 
che ci viene incontro, pallido in viso. 

Tutto il tempo che il corpo della nonna rimane 
in casa, io provo un penoso senso di paura della 
morte, doè quel corpo morto mi ricorda in modo 
acuto e spiacevole che aneli’ io debbo morire una 
volta, sentimento che, non so perchè, siamo abi¬ 
tuati a scambiare col dolore. Io non rimpiango la 
nonna c forse nessuno la rimpiange sinceramente. 
Benché la casa sia piena di visitatori in lutto, nes¬ 
suno piange la sua morte, esclusa una sola persona 
il cui violento dolore mi colpisce in modo da non 
si dire. Questa persona è la cameriera Cascia. Essa 
va in soffitta, si chiude là c non smette di piangere, 
si maledice, si strappa i capelli, non vuole ascoltare 
i conrigli di nessuno, c dice che per lei la morte 
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rimane l’unico conforto dopo la perdita della sua 
amata padrona. 

Ripeto ancora che in materia di sentimento 
la mancanza di logica è il più sicuro segno di sin¬ 
cerità. 

La nonna non c ’6 più, ma nella nostra casa vì¬ 
vono i suoi ricordi e si fanno molte chiacchiere 


intorno a lei. Queste chiacchiere hanno principal¬ 
mente rapporto col testamento che essa ha fatto 
prima di morire e che nessuno con(»ce, ad ecce¬ 
zione del suo esecutore testamentario, il principe 
Ivan Ivanich. Mi accorgo di una certa agitazione 
fra i domestici deUa nonna; spesso ascolto discorsi 
su quello che spetterà a ciascuno e, conf^, che 
involontariamente penso con piacere che noi a^Tomo 

' ^mo^sei scttìmane Nicola, il gazzettino quoti¬ 
diano di casa nostra, mi racconta che 
ha lasciato tutta la sua a 

affidando la tutela, too al suo matrimonio, non 
papà ma al principe Ivan Ivanich. 


CAPITOLO XXII. 

lo. 


:C lezioni. 'a--/, t mìpi compìtì chìani- 
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di niatematiche e questa scelta, a dire il vero, l'ho 
fatta unicamente perchè le parole seni, tangenti, 
differenziali, integrali, ecc. mi piacciono straordi¬ 
nariamente. 

Io son molto più basso di statura di Vaiodia, ho 
le spalle larghe e son grasso, brutto come prima 
c me ne tormento come prima. Mi sforzo di parere 
originale. Una sola cosa mi consola: una volta papà 
ha detto in mia presenza che avevo un muso inteir 
Ugente, c io lo credo pienamente. 

St-Jérome è contento di me, mi elogia e io non 
soltanto non Todio, ma quando dice che con le mie 
attitudini, eoi mio ingegno è vergogna non far que¬ 
sto e questo, mi jrare anzi di volergli bene. 

In generale, comincio a guarirmi un poco dei di¬ 
fetti dell adolescenza, escluso però il più grave che 
è destinato a farmi ancora molto male nella vita: 
l'inclinazione a ragionare. 

CAPITOLO XXTII. 

GII amici dt Valodla. 

Bencliè nella compagnia degli amici di Valodia 
io fai^si una parte umiliante per il mio amor 
proprio, pure mi piaceva di stare in camera sua 
quando venivano visite c osservare in silenzio 
tutto quel che si faceva là. Più spesso degli altri 
venivano da Vaiodia l’aiutante Dubkoff c lo stu¬ 
dente Nekliudoff. Dubkoff era un brunetto, piccolo, 
mu 5 >coloso, non più della prima gioventù, con lo 
gambe un po' troppo corte ma non brutto, e sempre 
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allegro. Egli era una di quelle persone limitate che 
piacciono proprio per la loro limitazione, che non 
sono capaci di veder le cose da diversi lati c sono 
sempre impulsive. I giudizi di queste persone sono 
unilaterali c sbagliati, ma sempre sinceri e appas- 
sionati. Anche il loro ristretto egoismo, senza sa¬ 
pere percliè, pare simpatico c si fa perdonare. Oltre 
a ciò, per Vaìodia e me, Dubkoff aveva due qualità: 
l’aspetto militare e, quella ancor maggiore, di una 
età matura che i giovani, senza saper perchè, con¬ 
fondono col saper vivere {covimc il faut), che è la 
cosa più apprezzabile all'età loro. Del resto, Dub¬ 
koff era difatti uno di quelli che chiamano: WJ 
homme' comme il faid. La sola cosa che nu dispia¬ 
cesse era che Vaiodia pareva vergognai qualciic 
volta davanti a luì delle mie azioni pm innocenti 
c più di tutto della mia gioventù. 

Nckliudoff era brutto; aveva due Pj^cob 
grigi, la fronte bassa e dura, bracca e P 

porzionatamente luiighe, le qu^ c^ 
tevano chiamare be. contrasscgn, D b^» > 


delicata cama- 
, prendeva 


tevano L. 

c’era s°^binto un alta statma, ai» prcnui.-v» 

gionc e magmfia , 5„ico dai piccoli 

un carattere cosi ongin^o cd g dd 

occhi luccicanti e dall espr imivis- 

sorriso. ora severo, ora fanciullesco, die era 

sihile non notarlo. ,„rrhè la minima cosa 

Sembrava Ocelli: ma la sua tind- 

•a arrossire fino agli ore c piu 

on era simile alla mi. ■ Pareva che 


10 faceva 
dezza non era 

11 suo viso esprimeva 


la decisione. 


s’irritasse con se 


stesso della sua 


dcbolczM* 
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Benché fosse molto amico di Diibkoff c di Va¬ 
iodia, ci si accorgeva che soltanto per caso si 
erano uniti. loro tendenze erano assolutamente 
differenti. Vaiodia e Dubkoff sembravano temere 
tutto dò che somigliava a un ragionamento serio 
o a qualcosa di sentimentale; Nekliudoff, al cou- 
trano, era entus ia sta al massimo grado, c spesso, 
non badando alle canzonature, si laudava in ra¬ 
gionamenti su questioni filosofiche o di sentimento. 
Dubkoff c Vaiodia amavano di parlare d^Ii oggetti 
dei loro amori (e s'innamoravano a un tratto di 
diverse persone e sempe tutt'e due delle stesse), 
Nekliudoff, al contrario, s'irritava sempre seria¬ 
mente quando gli facevano allusione al suo amore 
per una certa biondina.... 

Vaiodia e Dubkoff spesso si permettevano di 
canzonare i loro parenti. Nekliudoff invece andava 
fuor di sé, se si faceva qualche insinuazione spia¬ 
cevole su di una zia per la quale aveva un’adora¬ 
zione entusiastica. Vaiodia e Dubkoff, dopo cena, 
se ne andavano, chi sa dove, senza Nekliudoff e Io 
chiamavano: la signorina rossa.... 

II principe Nekliudoff mi colpi dalla prima volta 
che lo vidi tanto per il suo aspetto quanto per U 
suo modo di parlare. Ma, benché nelle sue tendenze 
IO trovassi molte cose in comune con le mie (oppure, 
forse, proprio per questo), il sentimento che m'ispirò 
quella prima volta che lo incontrai fu lontano 
dalla simpatia. 

Non mi piaceva né il suo sguardo troppo acuto, 
nt la voce dura, nè l’aria orgogIio.sa, nè, sopratutto, 
la suprema indifferenza che mi dimostrava. Spesso, 
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nel corso dello, conversazione, mi veniva ima voglia 
terribile di contraddirlo; per punirlo del "suo orgo¬ 
glio avrei voluto sorprenderlo, mostrargli che ero 
[ intelligente, quantunque egli non volesse far nessuna 
f attenzione a me. Ma la timidezza mi tratteneva- 


CAPITOLO XXIV. 
Ragionamenti. 


Vaiodia era sdraiato con le gambe sul divano c, 
appoggiato sul gomito, leggeva un romanzo fran¬ 
cese, quando io, dopo le lezioni della sera, sewndo 
la mia abitudine, entrai in camera sua. Egli ató 
la testa un momento per guardarmi c tornò di 

nuovo alla sua lettura, -gesto semplicissimoc na¬ 
turalissimo - ma che mi fece arrossire. Mi pareva 
che in quello sguardo fosse espr^ la dom^da. 
. Che sei venuto a fare? » e nel 
del capo il desiderio di nascondernu '> “ 

quello sguardo. Questa tendenra a tratto 

ad ogni sempUce gesto fonava peMncdJraUo 

più caratteristico di quell età. . Ug^yirjsi 
tavola e presi anch'io un libro, m P i.|,5 
cominciato a leggerlo, mi , tutto il 

un po' ridicolo, non «sendoc veduU ^r 
giorno, di non dirci neppure una parola. 

— Starai a casa stasera? 

— Non Io so. Perchè? ,gon,i cj,e il di- 

— Cosi.... - “^1 Timbro e conùnciai a 

scorso non attaccava, presi J libro 

leggere. 
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È Strano che Vaiodia e io stessimo faccia a faccia 
per ore serua parlare, ma bastava che ci fosse la 
presenza di una terza ^rsona, che magari stesse 
ntta. perchè fra noi s'intavolassero i discorsi più 
interessanti e più diversi. Sentivamo che ci cono¬ 
scevamo troppo l'un l'altro. Il conoscersi troppo 
o troppo poco fa si che la compagnia d’un altro 
d diventi solitudine. 

Vaiodia è a casa? — si sentì in anticamera 
la voce di Dubkoff. 

— A casa — disse Vaiodia, buttando giù le 
gambe e posando il libro sulla tavola. 

Dubkoff e Nekliudoff entrarono nella stanza coi 
pastrani e i cappelli. 

*— Ebbene, si va a teatro, Vaiodia? 

— No, non ho tempo — rispose Vaiodia arros¬ 
sendo. 

— Via, andiamo, ti prego. 

— Ma non ho biglietto d’entrata. 

— Alla porta ci sono quanti biglietti vuoi. 

— Aspetta, vengo subito — disse Vaiodia per 
concludere, e, strìngendo le spalle, usci dalla 
stanza. 

Sapevo che Vaiodia aveva molta voglia dì andare 
al teatro dove Dubkuff lo invitava a recarsi, che 
rifiutava soltanto perchè non aveva dcnJirì e che 
era andato a chiedere al maestro di casa cinque 
rubli in prestito sul suo assegno futuro. 

— Buona sera, diplomatico ! — disse Dubkoff, 
dandomi la mano. 

Gli amici di Vaiodia mi chiamavano dìplomaiico 
perchè una volta, dopo pranzo, quando era viva 









Infanzia t AdaUscztua 


255 


la nonna, essa, davanti a loro, discorrendo del 
nostro avvenire, aveva detto che Vaiodia sarebbe 
militare e che sperava di vedermi iiploniaiko, 
in abito nero e con la pettinatura à la coq, il che, 
nella sua opinione, formava una condizione indi¬ 
spensabile alla carriera diplomatica. 

— Dove se n‘È andato Vaiodia? — mi chiese 
Nckliudoff. 

— Non so — risposi io, arrossendo all’ idea che 
essi sicuramente avevano indovinato perchè era 
uscito Vaiodia. 

— Certo non ha denari. Vero? Ohi diplomalico 1 
— aggiunse egli interpretando affermativamente 
il mìo sorriso. — Neppure io ne ho; c tu, Dubkoff ? 

— Guardiamo — disse Dubkoff, prendendo la 
borsa e tastandovi dentro molto accuratamente 
con le sue dita corte alcune monete di rame. 
Ecco una moneta da cinque kopcki, ecco una nw- 
nata da venti kopcki.... ffl... — disse egli, facendo 
un comico gesto con la mano. 

In quel momento, Vaiodia entrò neUa stanza. 

— Bene, si va? 


— Noi 

— Come sei curioso! 
Bcrchè non dici che non 


— disse Nckliudoff. — 
hai denari? Prendi U mio 


biglietto se vuoi. 

-Andrà nel palco delle cugine - disse Dub- 


koH 


— No, non ci andrò addirittura 1 

sai, non mi piace di stare in paieoi 
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— Perchè ? 

- Non mi piace, mi sento imbarazzato l 

— Di nuovo le tue vecchie id^e! Non capisco 
perchè tu debba essere imbarazzato là dove tutti 
son molto contenti dì averti. È ridìcolo, tnon cher. 

— Che fare, si je suis timide ? Son sicuro che in 
vita tua non hai mai arrossito, c io arrossisco ogni 
momento, per le minime inezie 1 — disse egli, e 
in quello ste.sso momento arrossiva. 

Savez vous d'oh vieni volre timidUé ? D'un 
excès d'amour propre, mon cher — disse Dubkoff 
in tono di protezione, 

- - Che c’entra qui Vexcès d'amour propre ? =-= 
rispose Nckliudoff, punto sul vivo. — Al contrario, 
son timido, perche ho troppo poco amour propre', 
rm pare invece che tutti con me stieno malvolen¬ 
tieri, si annoino.... perciò.... 

— Véstili, Vaiodia 1 — disse Dubkoff, prenden¬ 
dolo per le spalle c togliendogli la giacclictta. 
— Ignazio! vieni a vestire il padroneI 

— Perciò mi accade spesso.... — scfruitò Ne- 

kliudoff. ^ 

Ma Dubkoff non Io ascoltava più c canticchiava : 
T ra ia là, ira la la là !... su di un motivo qua¬ 
lunque. 

Tu non distìngui — disse Nckliudoff. - Io ti 
dimostrerò che la timidezza non proviene affatto 
dali’amor proprio. 

- Cc lo dimostrerai se vieni con noi. 

Ho detto che non verrò. 

K allora resta qui c dimostralo al diploma¬ 
tico. Ma noi andiamo, e lui poi ce lo racconterà. 
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— Lo dimostrerò — replicò Nckliudoff con ca¬ 
priccio da bambino. — Soltanto, tornate presto. 

— Che credete voi ? sono io uno che abbia tanto 
amor proprio? —disse poi, sedendosi accanto a me. 

Benché io avessi a questo riguardo un'opinione 
già formata, fui così intimidito da questa inattesa 
domanda, che per un pezzo non potei rispondere. 

— Credo di sì — dissi poi, sentendo che la mia 
voce tremava c che il viso mi si copriva di rossore 
all’idea che era venuto il momento di mostrargli 
che ero intelligente'. — Credo clic ogni uomo abbia 
deU'amor proprio c che tutto quello che si fa, si fa 
per amor proprio. 

— E che cos'è, secondo voi, l'amor proprio? — 
disse Nekliudoff, con un sorriso un poco disprez¬ 
zante o che a me parve tale, 

— L amor proprio — dissi io — 6 la persuasione 
che si aia migliori c piò intelligenti di tutti gli altri 
uomini. 

— Ma come tutti possono avere questa persua¬ 
sione? 

— Non so se sia giusta o no, soltanto nessimo 
air infuori di me lo confessa ; io sono persuaso di 
esser più intelligente di tutti al mondo c son sicuro 
che voi pure siete persuaso dì ciò. 

— No, io posso rispondere per me e dire che ho 
incontrato gente che lio ritenuta più intelligente 
di me — disse Nekliudoff. 

— Non può essere — dissi io con convinzione, 

— Ma davvero pensale così ? — disse Nekliudofì, 
guardandomi fisso. 

— Sul serio — risposi io. 

~ rot*iuj, Imanua * AilnUutnat 
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E qui a un tratto mi venne un pensiero che su¬ 
bito manifestai. 

— Ve Io dimostrerò: Perchè noi amiamo noi 
stessi più che gli altri?... Perchè ci crediamo mi¬ 
gliori degli altri, più meritevoli di amore. Se tro¬ 
vassimo altri migliori di noi, li ameremmo più di 
noi stessi, e questo non accade mai. E se è così, ho 
ragione io — replicai con un sorriso di trionfo. 

Nekliudoff tacque per un momento. 

— Non avevo mai pensato che foste cosi intel¬ 
ligente I — mi disse egli con un sorriso così buono 
e amabile, che a un tratto ini parve d'essere im¬ 
mensamente felice. 

La lode agisce con tale potenza non soltanto 
sulla sensibilità ma sulla mentalità deU'uomo che, 
sotto la sua benefica influenza, mi parve di diven¬ 
tare molto più intelligente, e i pensieri uno dopo 
l'altro mi si raccoglievano nella mente con inso¬ 
lita rapidità. Senza accorgercene, dall'amor proprio 
passammo aH'amorc e su questo tema il discorso 
era inesauribile. Per quanto i nostri ragionamenti, 
a chi li avesse sentiti, potessero parere assurdi - 
tanto erano contusi c unilaterali -• per noi avevano 
un alto significato. Le nostre anime erano cosi bene 
accordate aH'unisono, che il più piccolo tocco alla 
corda dell’uno trovava un'eco neU'altro. Trova¬ 
vamo piacere proprio in quest’armonia sonora delle 
diverse corde che noi andavamo sfiorando nella 
conversazione. 

Ci pareva che ci mancassero le parole e il tempo 
per esprimerci l’un l'altro tutti i pensieri che chie¬ 
devano di esternarsi. 
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OVPITOLO XXV. 
n principio dcir amicizia. 

Da quel momento fra me e Dmitri Nekliudofif si 
stabilirono rapporti alquanto strani, ma straordi- 
njmamentc piacevoli. Davanti alla gente egli non 
mi accordava nessun’attenzione ; ma appena resta¬ 
vamo soli per caso, ci mettevamo a sedere in un 
buon cantucdno e cominciavamo a discutere di¬ 
menticando tutto e senza accorgerci come volava 
il tempo. 

Parlavamo della vita futura, dell'arte, della car¬ 
riera da fare, del matrimonio, dei ricordi d'in¬ 
fanzia, c non ci veniva mai in mente che tutte 
quelle cose che dicevamo erano famose assurdità; 
non ci veniva in mente perchè le assurdità che di¬ 
cevamo erano assurdità intelligenti e simpatiche, 
che, in gioventù, si apprezzano e alle quali si ciedc. 
In gioventù tutte le forze deH'aninia sono dirette 
airavvcnire e quest'avvenire prende forme così 
diverse, vive e incantevoli sotto l'influsso della 
speranza, non fondandosi sulle espcriewe del pe¬ 
sato ma su immaginarie possibilità di giom, che 
soltanto la concezione e i sogni di un avvenire felice 
costituiscono già la felicità vera di quell età. Net 
ragionamenti filosofici clic erano uno dei prinapiili 
soggetti dei nostri discorsi, io amavo il momento 
in cui i pensieri si seguivano Tun 1 altro sempre pni 
presto c diventando sempre più astratti 
vano nnaimcntc a un tal grado di neliulosit.t clic 
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non si vedeva più la possibilità di esprimerli c cre¬ 
dendo di (Ure quel che si pensava si diceva assolu¬ 
tamente il contrario. Amavo quel momento in cui, 
elevandoci sempre più nella regione del pensiero, 
a un tratto se ne scorgeva tutta l’immensità e si 
aveva coscienza dell’ impossibilità di andare oltre. 

Nel tempo della settimana grassa, NekliudofE fu 
cosi occupato nei suoi divertimenti che, quantun¬ 
que venisse da noi diverse volte al giorno, non si 
fermò mai a parlare con me, e questo mi offese tanto 
che di nuovo mi parve superbo e antipatico. Aspet¬ 
tavo soltanto un’occasione per dimostrargli che la 
sua compagnia non mi era adatto indispensabile c 
che non avevo con lui nessuna particolare amicizia. 

La prima volta che dopo il carnevale egli di 
nuovo volle discorrere con me, dissi che dovevo 
preparar le lezioni c me ne andai su; ma dopo un 
quarto d'ora qualcuno aprì la porta dello studio e 
Nckliudof! si avvicinò a me. 

— Vi disturbo? — disse. 

— No — risposi io, non ostante clic avessi voglia 
di dire che davvero avevo da fare. 

— E così, perchè siete andato via dalla camera di 
Vaiodia? £ un pezzo che non chiacchieriamo in¬ 
sieme. Ci son così abituato che mi pare che mi 
manchi qualcosa. ■ - 

Il mio dispetto era sparito in un momento e di 
nuovo Dmitri diventava ai mici occhi lo stesso 
uomo buono c simpatico d’un tempo. 

— Voi, credo, sapete perchè sono andato vial — 
dissi io. 

— Forse! — rispose egli, sedendosi accanto a me 
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Ma se ho indovinato, io non lo posso dire, men¬ 
tre voi Io potete — disse. 

— E io lo dirò: sono andato via perchè ero in 
collera contro di voi.... non in collera, indispettito. 
La c(^a è semplice: ho sempre paura che voi mì 
disprezziate perchè sono ancora un ragazzo! 

— Sapete perchè vado tanto bene d’accordo con 
voi ? — disse egli, rispondendo con uno sguardo 
buono e intelligente alla mia confessione — per¬ 
chè vi voglio bene più che a molte persone con le 
quali ho maggiore intimità! Ora l’ho capito. Voi 
avete una qualità maravigliosa, rara: la sincerità! 

— Sì, io dico sempre proprio le cose che mì ver¬ 
gogno di confessare — replicai io — ma soltanto 
a coloro nei quali ho fìducia. 

— Si, ma per aver fiducia in un uomo bisogna 
essergli sinceramente amico, e noi non siamo ancora 
amici, Nicolas ; ricordatevi, abbiamo detto del¬ 
l'amicizia: « Per essere veri amici bisogna rtser 
sicuri uno dcH'altro ». 

— Esser sicuri che una cosa clic io dico a voi, 


voi non la direte a nessuno — dissi io. — E le cose 
più importanti, più interessanti sono proprio quelle 
die noi por nulla al mondo ci diremo l'uno idl'altro. 

E che brutti pensieri I Pensieri cosi bassi, die se 
avessimo saputo di doverli confessare mai avremmo 
osato lasciarli penetrare nella nostra mente. 

— Sapete che idea mi viene, Nicolas I - rc- 
nlicù egli, alzandosi dalla sedia e stropicciandosi 
le mani con un sorriso. ^Facciamo questo e yi- 
drete come sar-ù profittevole per tult e due: dia¬ 
moci la parola di coiifess.arci tutto l'un con 1 altro. 
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Ci conosceremo scambievolmente e non avremo 
scrupoli ; c per non aver a temere degli estranei, 
diamoci parola di non parlar mai c con nessuno uno 
dell'altro. Facciamo questo. 

— È dettai — dissi io. 

E noi effettivamente facemmo questo. Che ne 
avvenne, lo racconterò poi. 

Karr ha detto che in ogni legame vi sono due 
contraenti: uno ama, l'altro si lascia amare, uno 
bada, l’altro tende la guancia. Questo è assoluta¬ 
mente giusto; nella nostra amicizia io baciavo c 
Dmitri tendeva la guancia; ma anche lui era 
pronto a baciarmi. Noi ci amavamo egualmente 
perchè d conoscevamo a fondo e ci apprezzavamo 
reciprocamente; ma questo non impediva che egli 
cserdtassc la sua influenza su di me c che io mi 
sottomettessi a lui. 

Naturalmente sotto l’infliicnzji di Nckliudoff io, 
senza volere, mi assimilai le sue tendenze che con- 
i'istcvano, in fondo, in un entusiastico culto ad un 
ideale di bontà c nella persuasione die il destino 
ddl'iiomo è avviato a un continuo progresso. Allora 
raddrizzare tutto il genere umano, annientare lutti 
i vizi c tutti i dolori ddia gente ci pareva una cosa 
facile ad eseguire - molto facile c semplice ci pareva 
correggere noi stessi, acquistare tutte le virili cd 
I esser felìd.... 

Del resto, Dio solo sa veramente se questi nobili 
sogni di gioventù fossero ridicoli, c di chi sia la 
colpa se non si sono avverati. 
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